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Selon son contexte, le mot album peut désigner des objets très 
différents. On peut par exemple penser aux albums de 
musique. Dans le domaine de l’édition, certains vont penser 

aux albums de bande dessinée, d’autres aux albums de photographies, ou 
encore aux albums de timbres, etc. On comprend alors que ce mot 
regroupe des objets très variés, qui ont tout de même en commun un 
aspect de collecte. Ce mot album est utilisé aussi dans le domaine de l’édi-
tion pour la jeunesse, et son utilisation pose problème. Entre livres 
illustrés et albums, ce sont bel et bien différentes attitudes de création qui 
se confrontent. Au sein même de la communeauté de chercheurs qui uti-
lisent le mot album, la controverse existe : pour certain, comme Isabelle 
Nières-Chevrel, il s’agit d’un genre ayant comme support la forme du livre, 
à l’instar la bande dessinée par exemple, pour d’autres, comme Sophie 
Van der Linden, c’est un medium, celui de l’objet livre, qui joue avec ses 
propriétés1. Pour elle, l’album est un mot qui aujourd’hui, dans le domaine 
de l’édition pour la jeunesse, désigne un livre dont l’entrée pour le lecteur 
se fait par l’image, qui porte le récit, qui est parfois l’unique source de 
celui-ci. Le rapport texte-image-support porte ce récit, au sein duquel on 
ne pourrait enlever aucun de ces éléments pour comprendre le message 
communiqué par l’auteur. Si tous s’accordent sur ce point, Mathilde 
Brissonnet étend la pensée d’Isabelle Nières-Chevrel et propose que, si 
l’album est un genre, il peut prendre alors plusieurs formes, et non plus 
uniquement celle du livre. Elle pense évidement aux supports numériques. 
Mais même en tant que livre, l’album peut prendre des formes très 
diverses, Bruno Munari l’a démontré, ainsi que plusieurs auteurs cher-
chant à étendre matériellement le champ d’action de leurs albums. 
 Pour comprendre cet objet multi-forme, les chercheurs comparent 
souvent le travail d’artiste et celui d’auteur – illustrateur, les mettant  
parfois en opposition, afin de savoir de quel côté penche la balance de la 
création. Il me semble qu’en plus des contradictions artiste-auteur ou 
genre-medium, l’album, sans doute parce qu’il est relié à l’enfance, a des 
frontières floues entre le livre et le jouet, la lecture et la manipulation, la 
narration et le jeu.

Là où Isabelle Nières-Chevrel2 place les sources de l’album dans le livre 
illustré du milieu du xixe siècle, je tente de comprendre en quoi d’autres 
types d’album au cours de l’histoire, a priori en tous points différents, ont 
une parenté avec ce que nous appelons aujourd’hui album (destiné à la 
jeunesse). Choisissant d’étudier l’album comme un genre qui peut prendre 

Introduction

1 « L’album, le texte, 
l’image… », Sophie 
Van der Linden, dans 
la revue Aeiou n°6, 
décembre 2004, p.4-11. 
« L’album, entre texte, 
image et support », 
Sophie Van der Linden, 
dans La revue des livres 
pour enfants : L’analyse 
des livres d’image, n° 214, 
janvier 2004, p.59-68.

2 « L’album, le mot, 
la chose » par Isabelle 
Nières-Chevrel dans 
L’album, le parti pris 
des images, Viviane 
Alary et Nelly Chabrol 
Gagne, Presses 
Universitaires Blaise 
Pascal, 2012. « L’album 
pour enfants » dans 
Introduction à la 
littérature jeunesse, 
Isabelle Nières-
Chevrel, Didier 
Jeunesse, 2009.
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plusieurs formes, je puise dans l’étymologie du mot et dans l’analyse des 
objets qu’il désigne au cours de l’histoire pour comprendre, si ce n’est pas 
uniquement le livre, ce qui fait album. 
 Après quoi, je proposerai de mettre en relation la théorie sur l’esprit 
de jeu de Roger Caillois et celle de l’œuvre ouverte d’Umberto Eco. Cette 
interdépendance servira à mieux appréhender et analyser des objets 
hybrides, créés par des auteurs qui tous gravitent autour d’une réflexion 
sur l’objet du livre, et qui pourtant proposent des objets qui ont une 
connection plus ou moins affirmée avec le jeu, voire le jouet. Il s’agit 
d’abord de montrer en quoi le terme album définit des objets aux qualités 
particulières, et notamment différentes du livre illustré auquel il est sou-
vent assimilé, afin de mieux comprendre comment on peut le rattacher à 
des notions de jeu, d’œuvre ouverte et de narration. Il s’agira de voir com-
ment la place occupée par chacune de ces notions, et les tensions qui 
s’opèrent entre elles, amènent à la création de ces objets hybrides.
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Puisque ce mot englobe tant d’objets différents à notre 
époque, et l’idée de recueil ne suffisant pas à les expliquer, j’ai 
puisé dans l’étymologie du mot, ainsi que dans l’histoire de son 
utilisation. Je me suis aperçue qu’il renvoyait à divers objets 
reliés, souvent des carnets, et que le voyage et le temps mêlés 

à l’intime étaient les bases les plus importantes de leur composition – 
sans parler de l’image. Ils deviennent ainsi des albums. La forme qu’ils 
prennent incite à une interprétation très libre du lecteur. C’est cette inter-
prétation libre que l’on verra se développer lorsque l’album comme objet 
d’édition pour la jeunesse apparaîtra au xixe siècle. Au xvie siècle, ce qui 
donne à ces objets la faculté d’être interprétés librement n’est pas présent 
par une volonté consciente de leur créateur, mais cela le deviendra lorsque 
l’album évoluera vers une forme éditoriale précise, destinée dans un pre-
mier temps à la jeunesse.

L’album, quoi 
et comment ?

Édifice d’Eumachia, 
Pompéi.

L’éloge de Romulus, 
édifice d’Eumachia, 
Pompéi, 1er siècle.
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Pour mieux comprendre le sens de ce mot, et les 
objets vers lesquels il renvoie, je vais définir et com-
menter les objets définis par le mot album, avant le 

xixe siècle, c’est-à-dire avant qu’il ne soit utilisé dans le domaine de l’édi-
tion jeunesse. Il s’agit de montrer comment ces objets a priori si différents 
sont définis par le même mot et appartiennent à ce qui fait l’histoire de 
l’album comme objet éditorial. 
 L’utilisation du mot album comme support d’un message prend ses 
origines dès l’Antiquité romaine : albus en latin veut dire blanc. L’album 
désigne une surface recouverte de plâtre sur laquelle sont inscrites des 
informations à l’intention des citoyens. Ces surfaces peuvent être des 
murs entiers ou bien des tablettes de bois enduites qui sont alors accro-
chées provisoirement sur des murs, dans des endroits publics. L’écriture 
est souvent peinte sur ces surfaces, et c’est pour cette raison que l’on en 
trouve peu de traces. Dans le cas des tablettes, on imagine un message 
éphémère, qui change régulièrement, puisqu’on peut le décrocher pour 
les remplacer par de nouvelles. À Pompéi par exemple, ces supports ont 
été retrouvés sur l’édifice Eumachia, qui faisait partie du forum, centre de 
la vie citoyenne dans la cité antique romaine3. 
 Plus tard, vers le xvie siècle, on trouve l’album amicorum. Ces carnets 
vierges, renvoyant à l’étymologie latine d’une surface blanche à remplir, 
accompagnent les jeunes étudiants pendant leurs voyages. Ces derniers 
consistaient à faire le tour de l’Europe et avaient pour but de parfaire l’édu-
cation des jeunes hommes de la haute société. Cela impliquait l’étude des 
systèmes politiques, militaires, diplomatiques de ces pays visités. C’était 
bien sûr l’occasion de faire valoir et d’asseoir un certain rang social en ren-
contrant des personnes du même milieu, pour qu’en rentrant, les liens 
créés servent dans les activités futures du jeune voyageur. Ces carnets ont 
de fait un rôle social, comme preuve d’appartenance à un certain milieu 
culturel4. Ils accueillent les phrases, mots, citations, emblèmes, dessins 
de blasons, ou notes de musiques, des connaissances illustres faites 
durant ces voyages.

De plus, ces petits volumes renferment toujours des renseignements 

biographiques très précis sur ceux qui les composèrent et sur ceux qui y 

apportèrent leur part de collaboration. Feuilleter un recueil de l’espèce, 

c’est accompagner, pendant plusieurs années de son existence, celui à qui 

il a appartenu, c’est pénétrer dans son intérieur, le suivre dans ses voyages, 

entrer dans le cercle de ses amis, connaître ses goûts et ses aspirations. 5

Avant l’édition  
pour la jeunesse

3 Pompeia décrite et 
dessinée par Ernest 
Breton, Paris L. Guérin 
& Cie Editeurs, 1870, 
édition numérisée : 
www.persee.fr/
web/revues/home/
prescript/article/
rbph_0035-0818_1929_
num_8_2_6614.

4 Les Alba amicorum, 
du témoignage amical 
à la constitution 
d’un réseau social , 
Stéphane Courant, 
Université Toulouse-
Le-Mirail, édition 
numérisée : www.
rhus.info/?articles=les-
alba-amicorum-du-
temoignage-amical-
a-la-constitution-
dun-reseau-social.

5 « Album Amicorum  
du xive et du xvie 
siècles », Alphonse 
Roersch, dans 
la Revue belge de 
philologie et d’histoire, 
1929, p. 530-536.
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Album amicorum Valerii 
Colini, 1583-1586, 88 ff., 
100 x 160 mm.
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Album amicorum 
Caspari Hoffmanni 
Fraustadiensis, 
1573-1613,  
135 feuillets, 
190 x 140 mm.
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C’est donc parce que l’album amicorum se construit dans le temps qu’il 
offre un autre type de lecture, plus fragmentée, que celle, plus linéaire, 
d’un roman par exemple. Le temps de l’écriture d’un roman est effective-
ment long, mais c’est un temps que seul l’auteur vit, il n’est pas visible 
dans le livre qu’on lit. La temporalité d’un roman est celle de l’histoire qui 
y est racontée par l’auteur et celle du temps que le lecteur met à la lire. 
 Au contraire, l’album amicorum est un carnet préexistant, vide au 
départ, avant d’être rempli. Chaque mot, texte, poème écrit dedans est le 
témoignage d’une personne à un moment et un lieu donné. La date et le 
lieu sont souvent inscrits sur la page, un peu à la manière d’un échange 
épistolaire. Le temps de la lecture est donc superposé au temps visible de 
la création, de la composition du contenu de l’album. Entre chaque élé-
ment inscrit dans l’album, un temps est imposé au lecteur. Cette 
temporalité construite par celui auquel il a appartenu, et par ceux qui y ont 
laissé leur trace. Ce temps est réel et matérialisé par l’hétérogénéité des 
éléments assemblés, comme de longues ellipses narratives prenant corps 
dans le mouvement de la succession des pages. En essayant de reconsti-
tuer ce temps, par la lecture et la manipulation de l’objet, une nouvelle 
temporalité est recréée par le lecteur de l’album. Car pour compléter ce 
que dit Alphonse Roersch, lorsqu’il croit suivre des traces de la vie de 
quelqu’un, les vides temporels sont investis par l’interprétation du lecteur.

Ces albums amicorum n’avaient pas pour but d’être diffusés et donc lus à 
grande échelle. Cependant, ils étaient lus non seulement par la personne 
à qui ils appartenaient, mais aussi par ceux à qui ils étaient confiés pour  
y laisser leur marque. Un peu à la manière des albums de photographies 
de famille, ils étaient source de fierté et ainsi donnés à voir selon la 
volonté du possesseur. La collection et le voyage sont aussi des moteurs 
de l’album amicorum qui devient une matérialisation du temps qui passe. 
C’est un moyen de garder une trace d’un voyage exceptionnel qui aura per-
mis la rencontre d’intellectuels et de former un réseau social influant pour 
le futur de cette personne. Chaque page est le souvenir non seulement 
d’une personne, mais aussi d’un jour précis en un lieu précis. Le support 
relié est investi de manière non linéaire mais fragmentée. Tourner une 
page ne sert plus seulement à faire apparaître la suite d’un texte – comme 
dans un roman – cela permet de marquer une pause, de mettre en avant 
l’espace du voyage entre deux souvenirs, le temps qu’il a fallu pour les 
vivre et enfin les réunir dans ce carnet. Ce temps recréé physiquement par 
le lecteur est réinvesti par l’imagination et les souvenirs de ce dernier. Plus 
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ou moins formulée, l’histoire peut alors être recréée, réinventée. De plus, 
une simple sensation de temps qui passe peut être ressentie.

Cet album amicorum continue d’exister sous des formes différentes à tra-
vers l’histoire. L’album de société, appelé aussi album de civilités, est tenu 
par des femmes mondaines. Il est agrémenté par leurs visiteurs, comme 
le livre d’or que l’on retrouvera plus tard dans les lieux publics tels que les 
expositions, les restaurants, les hôtels. D’un point de vue de l’importance 
du réseau social, les albums de civilités gardent la même fonction : collec-
ter les mots de ceux que l’on a rencontré et qui les ont visités. La 
différence cependant tient dans la place laissée au voyage. Aussi bien dans 
les albums de civilité que dans les livres d’or plus récents, le carnet, le sup-
port, ne voyage pas chez ceux qui y écrivent, ce sont ces derniers qui se 
déplacent. Ainsi, la particularité du livre d’or par rapport aux autres formes 
d’albums dont je parle ici, c’est la perte de l’intimité du message. Mais le 
livre d’or n’est pas la seule descendance de l’album amicorum qui existe 
encore de nos jours. 
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En se popularisant, cette pratique prend la forme de carnet de poésie. Ils 
appartiennent à des enfants, rarement plus tard qu’à l’adolescence, qui les 
confient à des amis, des parents, des instituteurs pour qu’ils y écrivent un 
mot ou un poème. On se doute alors que l’espace géographique de circu-
lation de l’objet est plutôt restreint, et que le temps est lié à celui de 
l’enfance. Ces carnets ont une importance bien plus affective que sociale, 
et c’est sans doute cela qui en fait des objets que l’on lit, ou plutôt inter-
prète avec fascination. Cette histoire imaginée est sous-jacente aux 
éléments présentés, et se ressent dans la forme même de l’objet. La part 
d’intimité est très forte et en même temps mise à distance par une sorte 
de pudeur : les poèmes écrits ne disent que rarement un message entière-
ment personnel. Ils sont écrits par d’autres, sans que que l’on sache 
vraiment par qui, comme s’ils faisaient partie d’un corpus culturel, appar-
tenant à tous et dans lequel on pioche des mots, des phrases, des 
poèmes à portée plus ou moins morale ou religieuse. C’est parfois un mot 
exprimant simplement l’amour que l’on se porte, et que l’on retrouve par-
fois dans d’autres carnets. Mais l’objet, cette collecte de mots et de traces 
de personnes de l’entourage proche, met en évidence des liens affectifs 
forts. On sent que le poème, même s’il n’est pas composé par la personne 
qui l’écrit, est choisi avec soin. Généralement, l’espace imparti est la 
double-page : le texte sur la page de droite et les décors sur la page de 
gauche, sont parfois très complexes. Souvent le texte aussi est entouré de 
décorations. On voit que le carnet et l’emplacement du mot sur celui-ci 
revêt un sens, allant de la hiérarchie – les parents sont les premiers à 
écrire dans le carnet et occupent les premières pages – à une démonstra-
tion plus assumée d’affection. 
 Si on garde l’idée de recueil, on perd peu à peu la notion du temps 
qui passe, lié au parcours géographique d’un voyage. Certes, on peut 
encore deviner ou inventer totalement une histoire inscrite dans un 
contexte spatio-temporel, car les indices existent pour nous y aider. Il faut 
considérer que ces albums ont pour vocation de faire des souvenirs pour 
leur possesseur à qui, bien entendu, les dates et noms de village inscrits 
sont des rappels puissants de leur propre histoire.
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Carnet de poésie, 
1937-1945

“ Ma chère Marie-Thérèse 

/ Je t’écris sur la dernière 

page / Parce que je t’aime 

davantage / Et quiconque 

t’aime plus que moi / 

Écrit simplement derrière 

moi. / En Souvenir / 

Marinette Kieffer ”
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Carnet de poésie, 
1971-1975
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Un album, c’est donc le réceptacle de souvenirs, un lieu où les conserver, 
les protéger, les mettre en valeur, mais aussi les organiser. Les albums de 
photographies de famille en sont un exemple connus. Si la pratique de la 
photographie se popularise, c’est notamment grâce à l’invention par 
A.A.E. Disdéri de la photo-carte de visite, en 1854. Il s’agit d’un format de 
photographie plus petit, donc plus économique tant au niveau du papier 
que des négatifs utilisés. Les portraits sont donc très courants et, très vite, 
les albums se remplissent de photographies de famille et de portraits6.  
De manière générale, les images sont sélectionnées avant d’être réunies et 
sont disposées dans un ordre particulier, selon une logique qui appartient 
au faiseur de l’album. Bien sûr, ces albums sont remplis au fur et à mesure 
du temps, et donc au fur et à mesure des pages. Cette temporalité trouve 
une logique, la plus souvent linéaire, pour celui qui compose l’album.

6 Des photographies à 
raconter, des histoires à 
regarder – Les albums 
photographiques dans 
la collection du Musée 
McCord d’histoire 
canadienne, Martha 
Langford Musée 
McCord d’histoire 
canadienne, 2005.
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Album de photographies, 
1860 – 1870, 16 x 23 cm.

Album de photographies, 
seconde moitié du 
xixe siècle.
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Mais pour un lecteur, ces images peuvent paraître éclatées. Ces trous, ces 
manques, ces blancs, tant dans la mise en page que dans la compréhen-
sion possible des images, sont comblés par l’imagination ou les souvenirs 
du lecteur. C’est dans cette fragilité de l’objet que le lecteur, en essayant 
de la saisir, de la comprendre, peut y mettre la sienne. Cette composition 
d’images et les instabilités qui en découlent sont ce qui permet au lecteur, 
d’une part d’avoir l’impression de comprendre une réalité – et cela est du 
à la photographie elle-même –, et d’autre part de la détourner selon son 
imagination et son propre vécu.

Christian Boltanski dans L’appartement de la rue Vaugirard, 1973, tel qu’il 
est montré dans Boltanski – Les modèles – Cinq relations entre texte & 
image, rejoue les formes de l’album de photographie de famille : la photo-
graphie est centrale sur la page, et un petit texte accompagne cette image. 
Toutes les pages sont sur ce modèle, identiques. Le rapport entre le texte 
et l’image étonne d’abord, les informations sont contradictoires. Ce déca-
lage, c’est justement au lecteur, de l’investir. Christian Boltanski explique7 :

Je voulais devenir le « montreur », porteur d’un miroir où l’on peut se 

reconnaître […] Dans les inventaires, les spectateurs sont confrontés avec 

les objets qu’ils reconnaissent, ils ont l’impression que ce sont leurs propres 

objets qui sont muséographiés, ce portrait devient leur propre portrait, 

différent pour chacun. Il se passe la même chose lorsqu’on regarde 

l’album de la famille D…, nous n’apprenons rien sur ce qu’a été la vie 

de cette famille pendant vingt-cinq ans, ces images de rituels familiaux 

nous renvoient à nos propres souvenirs, à nous même, à tous les albums 

de photos, à l’intérieur d’une société donnée, sont à peu près identiques, 

ils ne représentent pas la réalité, mais la réalité de l’album de photos.

7 Boltanski – Les modèles 
– Cinq relations entre 
texte & image, Cheval 
d’attaque, Paris, 1979.
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Si l’Album de la famille D est une composition murale, L’appartement de  
la rue Vaugirard, ou encore Tout ce que je sais d’une femme qui est morte et 
que je n’ai pas connue, sont des livres, des albums. La manipulation des 
pages est un outil qui est donné au lecteur pour investir ce décalage entre 
le texte et l’image. C’est un espace et une temporalité qui jouent dans l’ob-
jet, qui sont joués par le lecteur qui choisit sont rythme de lecture. La 
temporalité ainsi créée par le lecteur est aussitôt interprétée par celui-ci.  
Il est curieux de noter que Christian Boltanski continue d’utiliser le mot 
album pour l’Album de la famille D qui est une composition murale, à par-
tir de photographies de photographies issues d’albums de famille. On 
peut imaginer que ce terme ne définit plus uniquement un support mais 
une manière de collecter des images, de les relier dans le sens de créer 
des liens entre ces images pour ensuite les montrer.

Tout ce que je sais d’une 
femme qui est morte et 
que je n’ai pas connue, 
1970, dans Boltanski 
– Les modèles – Cinq 
relations entre texte 
& image, Cheval 
d’attaque, Paris, 1979.
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L’appartement de la rue 
Vaugirard, 1973, dans 
Boltanski – Les modèles 
– Cinq relations entre 
texte & image, Cheval 
d’attaque, Paris, 1979.
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Malgré leur apparente diversité, ce qui fait la particularité de ces albums, 
c’est qu’ils sont remplis au fur et à mesure. Ce temps visible matérielle-
ment, est celui de la personne qui remplit l’album. C’est une manière 
particulière de construire un livre, incitant à une lecture active, poussant 
l’imagination à combler et à continuer cette temporalité. Souvent amateur, 
sans but artistique et dans la simple perspective d’un recueil, le sens n’est 
clair et limpide que pour la personne qui a assemblé l’album. Toute autre 
personne fera preuve d’imagination et d’interprétation pour lire ces albums.

J’ai parlé ici de l’album amicorum et de ses « descendants » : l’album de 
civilités ou de société, le livre d’or et les carnets de poésie. J’ai également 
évoqué l’album de photographie de famille. Je pense qu’il y a dans l’album 
– en dehors de celui dédié à la jeunesse – deux sortes d’objets : ceux qui 
peuvent potentiellement permettre de raconter une histoire car ils sont un 
support pour la mémoire, et ceux qui se contentent d’être des collections 
comme les timbres, les photographies de Felix Potin ou les images Panini. 
Il y a dans ces derniers une prédestination formelle figée, et un but com-
mercial latent, qui n’existe pas dans les premiers. Dans les albums de 
collection, comme les albums Panini, le jeu de la collection et de l’assem-
blage ne mène pas à une lecture. Il y aussi les albums d’Épinal. Ceux-ci 
proposent bien entendu une narration, mais qui est contenue sur une 
seule planche, ne court pas sur plusieurs pages, et ne prend pas en compte 
le support relié du livre. On peut donc dire que collectionner, comparer et 
échanger, n’est pas nécessairement lié au support du livre. En revanche, à 
l’intérieur des albums amicorum, albums de famille et carnets de poésie, la 
mise en forme et le choix qui est fait dans l’ordre d’apparition des images 
et des mots, permet d’exposer un avis.  
 Cette personnalité du possesseur de l’objet n’est pas exprimée en 
toutes lettres comme dans un journal intime, mais est cependant appa-
rente et sensible. Et c’est bien l’objet lui-même, par sa manière de faire 
vivre un contenu, qui nous montre cette personnalité et qui en même 
temps la met à distance, nous permettant de nous y projeter. 
 Un album c’est donc une collection de souvenirs, en images, en textes 
ou en fragments d’objets. Ces éléments de souvenirs sont mis en livre par 
différents processus : soit le possesseur de l’album crée cette réunion, soit ce 
sont les personnes à qui ce carnet est confié. Un album, est donc un carnet 
vierge qui a été investi par l’intimité d’une ou de plusieurs personnes. Le 
voyage est historiquement à l’origine de tels objets (album amicorum), mais 
en se popularisant, notamment grâce à la photographie, c’est surtout le 
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temps que l’on ressent, et ce, quel que soit le type d’album. C’est le temps 
raconté dans l’album à travers les éléments de souvenirs, mais aussi le 
temps utilisé pour constituer cet album, le temps mis par un lecteur pour 
le lire, et c’est le temps de ce dernier, et tous ses souvenirs, qui peuvent 
être mis en jeu pendant cette lecture. Rentrer ainsi, par un objet, dans le 
temps dessiné et vécu par le propriétaire de l’album, implique d’entrer 
dans son intimité. L’album est à la fois un réceptacle de souvenirs et leur 
vecteur. Ce facteur du souvenir, de l’intime et du temps, crée des aspérités 
dans lesquelles, pour mieux en saisir le sens, le lecteur y met son propre 
vécu en faisant fonctionner son imagination.

500 célébrités 
contemporaines, 

Collection Felix 
Potin, début du xxe 
siècle, 37 x 24 cm.
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Le mot album ou album jeunesse se voit souvent 
écarté car il est rattaché non seulement au recueil ou 
à la collection dans le sens d’une simple accumula-

tion, mais aussi à cet objet cartonné contenant plus ou moins d’images,  
et que l’on donne uniquement aux enfants. Cela est effectivement très 
réducteur de ces objets éditoriaux et le mot album semble encore rappeler 
cela. Pourtant, et cela a été montré à propos des albums de photographies 
de famille aussi bien qu’en ce qui concerne les albums amicorum, un recueil 
n’est jamais relié au hasard, il ne s’agit pas d’une boîte dans laquelle on 
aurait jeté pêle-mêle n’importe quels objets. Selon la personne qui les a 
constitués et son but, ils sont emprunts d’une logique. Elle peut être 
didactique, affective ou mémorielle, et chaque lecteur peut tenter de la 
reconstituer, ou peut s’en servir pour mettre en place la sienne. Si le mot 
album est associé à cette forme figée du livre cartonné où les images sont 
souvent redondantes du texte, il ne s’agit que d’une question de contexte : 
c’est ainsi que commence son histoire au milieu du xixe siècle, ou celle du 
livre illustré pour la jeunesse, dont les formes ont largement et généreuse-
ment évolué depuis. Album est alors utilisé pour nommer une forme 
nouvelle. Le mot livre semble ne plus être tout à fait exact. Ce qu’il faut rete-
nir c’est la volonté de créer une nouvelle forme éditoriale et donc narrative 
où le texte et l’image cohabitent.

On sait maintenant qu’avant le xixe siècle, le mot album signifiait toute 
sortes d’objets très différents. Il faut imaginer que son utilisation dans le 
cadre de l’édition jeunesse, consistait à se servir de tous les objets qu’il 
définit, comme autant de champs de possibles pour cette nouvelle forme. 
Les éditeurs, vers le milieu du xixe siècle, commencent à emprunter le 
mot album, sans doute dans le but de mettre en avant l’importance de 
l’image, comme dans les carnets d’artistes, les comptes rendus de mis-
sions, ou les albums d’étrennes. Ces derniers sont des objets chers, 
précieux, dépourvus de narration au fil des pages (elle peut exister au sein 
de la planche seule, comme celles d’Épinal). Ce sont des recueils d’es-
tampes parues tout au long de l’année dans des journaux, par exemple. 
Mais contrairement aux albums amicorum dont la forme du livre induit une 
narration, cette possibilité de narration est ici absente. Ces objets se 
regardent, ils sont une collection d’images précieuses, et sont finalement 
peu laissés à la manipulation des enfants. Ils appartiennent encore à la 
définition d’album comme collection d’image.

L’invention d’une 
 forme éditoriale
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Il semble logique que les éditeurs empruntent le mot album, qui désigne 
largement des livres avec images, pour vendre et produire des livres illus-
trés pour la jeunesse. Bien que le texte soit toujours la base de la création 
éditoriale, peu à peu, l’image prend le dessus, permet de cibler le public et 
devient un atout commercial. Le texte est toujours présent afin de racon-
ter une histoire et de donner une fonction éducative et morale. Les albums 
où l’image est dominante par rapport au texte sont en fait encore des 
albums-collection pour les adultes. Ce sont des comptes rendus de mis-
sions, par exemple. Les albums pour enfants évoluent, et c’est au fil des 
pages que la narration se construit, avec le texte et l’image sur un même 
plan. L’image est la condition de l’album, et devient la source d’une nou-
velle forme éditoriale.

Album d’images d’Épinal, 
Série supérieure aux 
armes d’Épinal, Pellerin, 
xixe siècle, 33 x 43 cm.
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Hachette lance en 1860 les Albums Trim qui auront permis à Struwwelpeter 
de Heinrich Hoffmann de voir le jour en France sous le nom de Pierre 
L’ébouriffé. Il est considéré comme très important dans l’apparition de l’al-
bum car les images et les textes sont entremêlés sur la même page. Ces 
éléments sont pensés ensemble dans la composition de la page, et cette 
composition varie : on n’observe plus la traditionnelle image au-dessus 
d’une ligne ou deux de texte. De plus, cet album est composé de plusieurs 
histoires, certaines tenant entièrement sur une page, d’autres se déroulant 
sur plusieurs – jusqu’à quatre pages. On se situe donc entre un album qui 
compile un ensemble de planches et une narration étalée sur plusieurs 
pages. Même si la double-page n’est pas encore exploitée, le fait d’avoir 
ces histoires non plus sur une seule planche mais sur un ensemble de 
pages, montre que la création de Heinrich Hoffmann a été pensée pour 
un livre. Le support est donc déterminant pour la manière dont va se créer 
puis se lire l’histoire. 
 Les Éditions Hetzel prendront la suite en 1862 avec les Albums Stahl 
dont La Journée de Mademoiselle Lili sera le premier volume. Hetzel (Stahl 
est son nom de plume) décrit lui-même le premier livre de cette collection 
dans une préface :

Voici quelque chose qui n’est ni un livre, ni un album, ni un conte, ni 

une histoire ; je ne sais pas ce que c’est mais cela m’a paru charmant, 

et j’imagine que ce qui m’a plus pourra bien plaire un peu à d’autres. 

Lorsqu’il s’écarte du mot album dans cette citation, c’est bien de l’as-
pect collection d’image, de comptes-rendus de missions, ou carnet 
d’artiste. Car à cette époque, le mot album définit donc un nombre très 
large d’objets, mais il utilise tout de même ce mot pour définir une collec-
tion de sa maison d’édition. C’est d’ailleurs en observant l’album de 
croquis d’un ami que les histoires de Mademoiselle Lili commencent. On 
comprend dans ses paroles que l’album est en train de se définir, mais on 
voit aussi d’où il vient. Il est encore tendu entre le beau livre (livre 
d’étrennes) et le livre illustré (où l’image est redondante du texte, seul por-
teur du sens du récit, comme les Contes de Perrault illustrés par Gustave 
Doré). C’est donc avec l’idée d’une prédominance de l’image que le mot 
album est utilisé, même si cette « prédominance » est plus un vœu qu’une 
réalité à cette époque – du moins au regard de ce que nous connaissons 
aujourd’hui. En effet, d’un point de vue formel, on garde la même compo-
sition traditionnelle du livre illustré : une image pleine page et une phrase 
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dessous qui reprend un extrait du texte de la page en vis-à-vis. Ce qui 
change, ce sont des images construites avec une perspective se situant au 
niveau du regard de l’enfant, de même que le déroulement de l’histoire sur 
l’ensemble du livre se passe en un temps assez court, à l’échelle de l’expé-
rience que peut avoir un enfant en une journée. Tout l’album se situe dans 
un même espace-temps, et cela confirme encore une fois le fait que cette 
création a été pensée en fonction de son support, le livre. La question du 
support comme un outil de narration à part entière se pose peu à cette 
époque, bien qu’apparaissent différents formats. On s’en sert plus pour 
différencier les collections entre elles et mettre en place des gammes de 
prix, que pour questionner un nouveau rapport à l’objet créateur de sens.

SUR LES

CONTES DE FÉES

I

Qu'on me permette, à propos de contes, de raconter ici une petite
histoire.

Mon ami Jacques entra un jour chez un boulanger pour y acheter

un tout petit pain qui lui avait fait envie en passant. Il destinait ce

pain à un enfant qui avait perdu l'appétit & qu'on ne parvenait à faire

manger un peu qu'en l'amusant. Il lui avait paru qu'un pain si joli
devait tenter même un malade.

Pendant qu'il attendait sa monnaie, un petit garçon de six ou huit

ans, pauvrement, mais proprement vêtu, entra dans la boutique du

boulanger.
« Madame, dit-il à la boulangère, maman m'envoie chercher un

pain... »

La boulangère monta sur son comptoir (ceci se passait dans une
ville de province), tira de la case aux miches de quatre livres le plus
beau pain qu'elle y put trouver, & le mit dans les bras du petit garçon.

Mon ami Jacques remarqua alors la figure amaigrie & comme

pensive du petit acheteur. Elle faisait contraste avec la mine ouverte
& rebondie du gros pain dont il semblait avoir toute sa charge.

a
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« As-tu de l'argent? » dit la boulangère à l'enfant.

Les yeux du petit garçon s'attristèrent.

« Non, madame, répondit-il en serrant plus fort sa miche contre

sa blouse, mais maman m'a dit qu'elle viendrait vous parler demain.
— Allons, dit la bonne boulangère, emporte ton pain, mon enfant.
— Merci, madame, » dit le pauvret.
Mon ami Jacques venait de recevoir sa monnaie. Il avait mis son

emplette dans sa poche & s'apprêtait à sortir, quand il retrouva immobile

derrière lui l'enfant au gros pain qu'il croyait déjà bien loin.

« Qu'est-ce que tu fais donc là? dit la boulangère au petit garçon

qu'elle aussi avait cru parti. Est-ce que tu n'es pas content de ton pain?
— Oh! si, madame, dit le petit.
— Eh bien! alors, va le porter à ta maman, mon ami. Si tu tardes,

elle croira que tu t'es amusé en route, & tu seras grondé. »

L'enfant ne parut pas avoir entendu. Quelque chose semblait attirer
ailleurs toute son attention. La boulangère s'approcha de lui, & lui
donnant amicalement une tape sur la joue :

« A quoi penses-tu, au lieu de te dépêcher? lui dit-elle.
— Madame, dit le petit garçon, qu'est-ce qui chante donc ici?
— On ne chante pas, répondit la boulangère.
— Si, dit le petit. Entendez-vous : « Cuic, cuic, cuic, cuic? »

La boulangère & mon ami Jacques prêtèrent l'oreille, & ils

n'entendirent rien, si ce n'est le refrain de quelques grillons, hôtes
ordinaires des maisons où il y a des boulangers.

« C'est-il un petit oiseau, dit le petit bonhomme, ou bien le

pain qui chante en cuisant, comme les pommes?
— Mais non, petit nigaud, lui dit la boulangère, ce sont les

grillons. Ils chantent dans le fournil, parce qu'on vient d'allumer le foui-

es que la vue de la flamme les réjouit.
-— Les grillons! dit le petit garçon; c'est-il ça qu'on appelle aussi

des cri-cris?
— Oui, » lui répondit complaisamment la boulangère.
Le visage du petit garçon s'anima.
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« Madame, dit-il en rougissant de la hardiesse de sa demande, je

serais bien content si vous vouliez me donner un cri-cri...

— Un cri-cri! dit la boulangère en riant; qu'est-ce que tu veux

faire d'un cri-cri, mon cher petit? Va, si je pouvais te donner tous ceux

qui courent dans la maison, ce serait bientôt fait.
— Oh! madame, donnez-m'en un, rien qu'un seul, si vous voulez!

dit l'enfant en joignant ses petites mains pâles par-dessus son gros pain.
On m'a dit que les cri-cris, ça portait bonheur aux maisons; & peut-être

que s'il y en avait un chez nous, maman, qui a tant de chagrin, ne

pleurerait plus jamais. »

Mon ami Jacques regarda la boulangère. C'était une belle femme,
aux joues fraîches. Elle s'essuyait les yeux avec le revers de son tablier.

Si mon ami Jacques avait eu un tablier, il en aurait bien fait autant.

« Et pourquoi pleure-t-elle, ta pauvre maman? dit mon ami Jacques,

qui ne put se retenir davantage de se mêler à la conversation.
— A cause des notes, monsieur, dit le petit. Mon papa est mort,

&. maman a beau travailler, nous ne pouvons pas toutes les payer. »

Mon ami Jacques prit l'enfant, & avec l'enfant le pain, dans ses

bras; & je crois qu'il les embrassa tous les deux.

Cependant la boulangère, qui n'osait pas toucher elle-même les

grillons, était descendue dans son fournil. Elle en fit attraper quatre

par son mari, qui les mit dans une boîte avec des trous sur le couvercle,

pour qu'ils pussent respirer; puis elle donna la boîte au petit garçon,

qui s'en alla tout joyeux.
Quand il fut parti, la boulangère & mon ami'Jacques se donnèrent

une bonne poignée de main.
« Pauvre bon petit! » dirent-ils ensemble.
La boulangère prit alors son livre de compte; elle l'ouvrit à la page

où était celui de la maman du petit garçon, fit une grande barre sur
cette page, parce que le compte était long, & écrivit au bas : payé.

Pendant ce temps-là mon ami Jacques, pour ne pas perdre son .
temps, avait mis dans un papier tout l'argent de ses poches, où
heureusement il s'en trouvait beaucoup ce jour-là, & avait prié la
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boulangère de l'envoyer bien vite à la maman de l'enfant aux cri-cris,
avec sa note acquittée & un billet où on lui disait qu'elle avait un

enfant qui ferait un jour sa joie & sa consolation. On donna le tout

à un garçon boulanger, qui avait de grandes jambes, en lui recommandant

d'aller vite. L'enfant avec son gros pain, ses quatre grillons & ses petites

jambes, n'alla pas si vite que le garçon boulanger; de façon que quand
il rentra, il trouva sa maman, les yeux, pour la première fois depuis
bien longtemps, levés de dessus son ouvrage & un sourire de joie & de

repos sur les lèvres.

Il crut que c'était l'arrivée de ses quatre petites bêtes noires qui
avait fait ce miracle, & mon avis est qu'il n'eut pas tort. Est-ce que sans

les cri-cris & son bon coeur cet heureux changement serait survenu dans

l'humble fortune de sa mère?

Pourquoi cette historiette en tête d'une préface aux contes de

Perrault, me dira-t-on? à quoi peut-elle servir?

A répondre par un fait, si menu qu'il soit, à cette catégorie d'esprits

trop positifs, qui prétendent aujourd'hui, au nom de la raison, bannir le

merveilleux du répertoire de l'enfance.

Dans cette histoire, il n'y a pas ombre de fée ni d'enchanteur; c'est

une histoire vraie jusque dans ses détails, & si, dans sa vérité, elle a

réussi à prouver que pour l'enfance l'illusion, grâce à Dieu, est partout
& que pour elle le merveilleux se trouve jusque dans les réalités de la

vie commune, elle est ici à sa place.
Cette innocente superstition aux êtres & aux choses qui portent

bonheur, aux insectes, aux animaux, aux oiseaux de bon présage, cri-cris,
hirondelles & autres, vous la trouverez en tous lieux & en tous pays.

Vingt chefs-d'oeuvre, écrits dans toutes les langues, l'ont consacrée.

Niera-t-on que ce ne soit de la féerie dans son genre? Non sans doute.

Le grillon de ma boulangère, le grillon du foyer, ce cri-cri protecteur
& mystérieux, ce cri-cri Génie, je le tiens pour Fée. Faut-il pour cela

le détruire, faut-il le tuer, faut-il l'écraser dans le coeur des simples & des

enfants? Mais quand cet aimable mensonge, l'ami de leur maison, n'y sera
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plus, qu'y aura gagné la maison, je vous prie? Si le grillon est de trop,

que d'illusions enfantines ou populaires, c'est tout un, il faudrait bannir

de ce monde, depuis la foi au bonhomme Noël, descendant obligeamment

tous les hivers, & à la même heure, par les tuyaux de toutes les

cheminées, pour remplir de jouets les souliers & les sabots des enfants

endormis, jusqu'à l'échange pieux ou naïf des gages de tendresse!

Vous êtes positif: pourquoi avez-vous une bague au doigt? Pourquoi

cachez-vous dans votre poitrine ce médaillon qui renferme... quoi? un

chiffre, une initiale, une date, une mèche de cheveux, une fleur, un brin

d'herbe, un symbole, une relique, un talisman, une superstition aussi?

Si vous voulez être conséquent avec vous-même, laissez cela à d'autres.

Mais où s'arrêter alors? En vérité, les gens qui ont peur du

merveilleux doivent être dans un grand embarras; car, enfin, du

merveilleux la vie & les choses en sont pleines. Est-ce que tout ce qui
est bon en ce monde ne tient pas du miracle par un côté, & de la

superstition par un autre? Est-ce qu'il faut les cacher aussi les prodiges
de l'amour, de tous les beaux & nobles amours, qui tous ont leurs

héros, leurs martyrs, & par suite leurs légendes, légendes vraies,
& pourtant par leur héroïsme même fabuleuses?

Vous voulez supprimer les Fées, cette première poésie du premier

âge. Ce n'est pas assez : supprimez la poésie tout entière, supprimez la

philosophie, supprimez jusqu'à la religion, jusqu'à l'histoire, jusqu'à la

science; car en vérité le merveilleux est autour, sinon au fond de tout

cela. Perrault est de trop! Mais alors Homère est de trop aussi! Virgile,

Dante, l'Arioste, le Tasse, Milton, Goethe & cent autres, les livres

profanes & les livres saints eux-mêmes, sont de trop! Avec quoi, s'il

vous plaît, les élèverez-vous donc, vos malheureux enfants? Vous ne leur

apprendrez ni le grec, ni le latin, ni l'allemand, ni l'anglais; vous
leur interdirez aussi les fables, car enfin dans Ésope, dans Phèdre, dans

La Fontaine, dans Lessing, dans Florian, cet autre classique du jeune
âge, on voit que les bêtes parlent; & cela aussi peut paraître contre

nature à des gens qui cependant ne devraient guère s'en étonner.

Rien, vous ne pourrez rien découvrir aux enfants, si vous prétendez
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leur cacher le merveilleux, l'inexpliqué, l'inexplicable, l'impossible qui
se trouvent dans le vrai tout aussi bien que dans l'imaginaire. L'histoire

est pleine d'invraisemblances; la science, de prodiges; la réalité abonde

en miracles & ses miracles ne sont pas tous de choix, hélas! Le réel

est un abîme tout rempli d'inconnu; demandez-le aux vrais savants. La

science explique l'horloge; elle n'est pas parvenue encore à expliquer

l'horloger. L'échec de la raison est au bout, au sommet de tous les

savoirs, & vous-même, homme positif, vous êtes un mystère.
Ah! revenez, revenons aux contes des Fées pour les enfants, si,

plus difficiles que La Fontaine, nous ne sommes pas assez bons pour y
revenir pour nous-mêmes.

Si ces contes-là ne font pas de bien, ils ne font de mal à personne,
du moins. Or c'est une qualité jusqu'à présent incontestée que l'innocence.

Une jeune mère de mes amies, imprudemment sermonnée par son

mari, qui croyait, lui, aux féeries de la Bourse, à la pire des fées, la

fée Hasard, la fée du Jeu, & qui cependant s'estimait un esprit fort,
cette jeune mère, dis-je, avait résolu de donner à ses enfants ce que
son mari appelait une éducation exclusivement sérieuse.

Dans une visite du jour de l'an que je lui fis, elle me montra les

cadeaux que les grands - parents & les amis de la maison avaient envoyés
à l'adresse de son petit garçon. Dans le nombre, il y avait un exemplaire
des Contes des Fées de Perrault.

« Pour ceci, me dit-elle avec une certaine fatuité, je le mettrai

dans mon armoire, & cela n'en sortira pas. »

J'allais plaider la cause de Perrault, quand survint un incident qui
la plaida mieux que je n'aurais pu le faire, car il la gagna.

On entendit tout à coup un bruit sourd comme celui d'une chute

que quelqu'un aurait faite dans la chambre voisine, puis des cris. La

mère, attentive, avait reconnu tout de suite la voix de son enfant. Elle

pâlit & se précipita vers la porte. L'enfant se débattait en criant :

« Maman! maman! » dans les bras de sa bonne, qui déjà l'avait relevé

& le ramenait avec une bosse au front & tout en pleurs, naturellement.

Le mal était petit, la bosse n'était pas grosse.
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La mère, un peu rassurée, prit son fils sur ses genoux, baisa

& rebaisa son front endolori, & lui dit :

« C'est fini; le petit Jules n'a plus de bobo. »

Les larmes de l'enfant se séchèrent, & le sourire reparut sur sa

bouche rose.

La bosse n'avait pas disparu, cependant il était guéri. Cette

compresse merveilleuse de baisers maternels, ce remède féerique avait

opéré subitement; & quand il s'agit de compresses véritables & d'eau

fraîche, le petit bonhomme ne voulut pas en entendre parler.
« Jujules est guéri, répétait-il dans sa foi ingénue, maman a ôté

son bobo.
— Eh bien! dis-je à la mère, enlevez donc la foi aux miracles de

cette mignonne tête-là, & vous verrez si vous guérirez ses bosses en

l'embrassant? »

La confiance robuste de l'enfant dans la vertu souveraine des caresses

maternelles, ce n'est pas du positif à coup sûr, c'est de l'illusion s'il en

fut jamais, c'est la foi au baume des enchanteurs. Ah! laissons à nos

chers petits leur croyance en ces douces sorcelleries! Est-il mauvais pour

l'enfant, est-il mauvais pour l'homme lui-même de croire qu'un baiser

guérit de tout, & est-ce faux d'ailleurs"? N'est-ce pas surtout ce qui console

de la douleur qui giilrit du mal? La puissance de l'amour ne vaut-elle

pas celle du médecin ou du philosophe à tous les âges de la vie? Quand
a-t-on plus besoin de se sentir aimé que lorsque l'âme & le corps sont
en souffrance ?

On donna les Contes de Perrault au petit Jules; il regarda les

images; il voulut savoir l'histoire de ces images; on lui lut deux ou

trois contes : il n'avait plus de bosse.
« Aimes-tu mieux ce livre-là qu'un cataplasme, lui dis-je?
— Oui, » me répondit-il de son plus grand sérieux.

En vérité, n'est-il pas bien juste que pour l'enfant comme pour
l'homme l'illusion précède de quelques moments la déception?

Que si vous voulez être rassurés sur les prétendus ravages que
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peuvent faire dans l'imagination des enfants les féeries de Perrault,

soyez tranquilles. L'enfant ne prend, n'absorbe dans ce genre que ce

qui lui convient. Les petits hommes sont comme les grands : ils ne voient

de chaque chose que tout juste ce qui leur en plaît, & se soucient

peu du reste.

Je citerai, à l'appui de cette affirmation, une anecdote que j'ai
racontée ailleurs (*), & que j'aurais dû n'écrire qu'aujourd'hui & pour
cette préface seulement.

LA GALETTE DU PETIT CHAPERON ROUGE

J'avais en 184.. (ce n'est pas hier) accepté la mission épineuse
d'amuser pendant une demi-heure une petite personne qui dès lors

était assez difficile à fixer; il s'agissait de détourner son attention,

pendant cette longue suite de minutes, d'un événement important qui

s'accomplissait dans la maison de ses parents & qu'on prétendait lui

cacher.

Cette petite personne, âgée de quatre ans déjà, n'était pas de celles

auxquelles on fait accroire aisément que des vessies sont des lanternes,

& sa mine sérieuse & réfléchie disait assez que, toute fille d'Eve qu'elle

était, les balivernes n'étaient pas de son goût.
Je résolus donc, pour accomplir mon mandat à la satisfaction de la

famille qui m'avait fait l'honneur de me le confier, de raconter quelque
chose de grave à ma petite amie, &, craignant non sans raison de ne

rien pouvoir tirer de moi-même qui fût digne d'un auditoire aussi

raffiné, je pris, dans la bibliothèque (**) du grand-père de mademoiselle

( * ) Histoire d'un homme enrhumé. (Chez Hachette.)

(**) Bibliothèque célèbre s'il en fut; c'était celle de Charles Nodier. Le nom de l'auteur de l'histoire du

Chien de Brisquet. le seul conte français contemporain qui puisse rivaliser avec les Contes de Perrault, eût

mérité de ne point être perdu dans cette note. Si Charles Nodier n'avait pas quitté ce monde, c'est à lui, avant

tous, qu'eût appartenu l'honneur d'écrire une préface pour cette belle édition. P.-J. ST.

Les contes de Perrault, 
dessins par Gustave Doré, 
Éditions Hetzel, 1867.
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Pierre l’ébouriffé, 
Heinrich Hoffmann, 
Éditions Trim, 1872.
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Une grande journée de 
Mademoiselle Lili, texte 
par un papa, dessins 
de Lorenz Frœlich, 
Éditions Trim, 1870.
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Ce rapport image-texte-support ne sera exploité qu’au début de xxe siècle 
avec Macao et Cosmage d’Edy-Legrand (1919), qui se saisit de l’espace de 
la double page, dans un format fermé carré. Edy-Legrand étudie aux Beaux 
– Arts de Munich entre 1910 et 1912. Macao et Cosmage, c’est l’œuvre d’un 
artiste. Non seulement l’histoire racontée est engagée politiquement, 
mais l’objet-livre aussi est le fruit de réflexions de la part de l’artiste, telles 
que l’agencement du texte et de l’image en fontion du support pour pro-
duire une narration. Le choix d’un format carré dénote une volonté de 
mettre l’image et le texte sur un plan de complémentarité.  
 Historiquement, l’image est plutôt associée aux formats à l’italienne 
(albums de voyages, de famille, carnets d’artistes) quand le texte est majo-
ritairement imprimés dans des formats à la française. L’espace de la 
double page est investi : la page n’est plus une planche, le livre entier est 
support. Les images qui courent sur deux pages font des panoramiques, 
et les images disposées en vis-à-vis existent ensemble. Elles discutent 
entre elles, ainsi que le texte circulant entre ces images. Le texte et l’image 
y sont mêlés dans la mise en page et dans la production du sens. Le texte 
est d’ailleurs dessiné à la main pour mieux se fondre dans les illustrations. 
On voit que l’outil pour écrire est le même que celui qui a servi à dessiner. 
Tout est pensé ensemble, la totalité matérielle de l’objet crée du sens, le 
livre n’est plus uniquement un support, son existence physique est assu-
mée et exploitée.
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Macao et Cosmage, ou 
l’expérience du bonheur, 
Edy-Legrand, Éditions 
de la Nouvelle revue 
Française, 1919.
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L’album, comme on le définit aujourd’hui dans le champ de la littérature 
pour la jeunesse, hérite des qualités des différentes acceptations du terme 
album au cours de l’histoire. Cet objet ne sera plus uniquement un recueil 
d’images sélectionnées, mais possèdera les particularités de lecture liées 
à cette forme : la liberté d’interprétation grâce à la dominance de l’image 
porteuse de sens au service d’une narration, et la disposition de ces 
images sur un support précis. Le mot album ne peut pas être associé à la 
simple idée de collection ou d’accumulation. Utiliser le mot album, c’est se 
servir de toutes ces formes pour en créer de nouvelles. Comme le disent 
Sophie Van der Linden ou Isabelle Nières-Chevrel, c’est comprendre l’im-
portance du support matériel comme outil supplémentaire pour faire 
passer un message. Macao et Cosmage nous parle de voyages, de décou-
vertes, et le lecteur voyage lui-même au sein de l’album, prenant le temps 
de sa lecture, tournant les pages à sa guise, découvrant à son tour les nou-
veaux paysages. Edy-Legrand se sert des codes de l’album comme objet 
emprunt de temporalité, de voyage, et d’intime à la manière des albums 
amicorum. C’est cette part d’intimité et de pudeur qui rend le lecteur 
curieux, cherchant ce qui est caché, suivant les pistes qui lui sont données, 
jouant avec l’objet et le sens qui y est contenu pour le comprendre.

Tous ces éléments au service d’un message sont source de jeu, aussi bien 
pour le créateur que pour le lecteur. Le créateur fait jouer le support du 
livre et sa matérialité avec l’image et le texte, qui vont tous ensemble com-
muniquer ce message. Faire jouer, c’est composer, frotter, chercher la 
position juste entre plusieurs pièces afin qu’elle fonctionnent ensemble, 
de manière à ce que l’une ne puisse pas fonctionner sans les autres. 
Lorsqu’il crée, l’auteur joue avec ces éléments de la narration et les donne 
à voir sous une forme fixe dans l’album. C’est alors au lecteur de jouer 
avec ces éléments, de les activer, de les bousculer, de les animer, les habi-
ter pour en comprendre le sens donné par l’auteur et pour y ajouter  
le sien. Cette part du jeu existaient déjà dans les albums amicorum et les 
albums de photographies de famille, mais devient un parti pris de  
création consciente dans l’édition pour la jeunesse, comme le montre 
Macao et Cosmage.
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Le support, le format, l’image, le texte et les relations qui sont 
créés par l’auteur sont autant de règles et de limites grâce aux-
quelles le lecteur devient interprète et joueur (plus ou moins 
librement) d’une manière prévue par l’auteur. Un album devient 
alors une règle du jeu et son champ d’action. Cette question de 

la liberté d’interprétation au sein d’un ensemble de contrainte est ce 
qu’Umberto Eco appelle l’ouverture d’une œuvre, et ce que Roger Caillois 
nomme esprit de jeu. Il est question de montrer comment un ensemble de 
règles selon Roger Caillois est à mettre en parallèle avec ce qu’Umberto 
Eco appelle notamment un fait esthétique déjà organisé et doué d’une struc-
ture donnée . L’ouverture d’interprétation d’une œuvre, dont parle Umberto 
Eco, est possible grâce à l’esprit de jeu de Roger Caillois, et ce rapproche-
ment sert l’analyse de l’album. 

Esprit de jeu 
et ouverture
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Umberto Eco, dans L’œuvre ouverte, paru en 1965 en 
France, développe dans sa préface et au sein du pre-
mier chapitre, « La poétique de l’œuvre ouverte », le 

concept d’ouverture d’une œuvre. Il étudie les rapports entre le lecteur et 
l’œuvre et ce qui rend cette dernière interprétable suivant plusieurs degrés 
de liberté. Il développe ce concept pour en venir à analyser des œuvres 
qu’il ne considère pas uniquement comme ouvertes, mais en mouvement.

Il commence donc, dès sa préface, par expliquer qu’une œuvre, c’est « un 
objet doté de propriétés structurales qui permettent, mais aussi coor-
donnent, la succession des interprétations, l’évolution des perspectives. »8 
Il nous rappelle que « production, et consommation [d’une œuvre] 
peuvent être à l’origine de deux objets étrangers l’un à l’autre ; mais c’est 
un fait aussi qu’au moment même où il projette une opération productive 
(par conséquent, un objet, une œuvre), l’artiste projette également un type 
de consommation ; bien souvent il projette diverses possibilités de consom-
mation, qu’il a toutes présentes à l’esprit ». Il résume « les poétiques de 
l’œuvre ouverte […] sont le projet d’un message doté d’un large éventail de 
propriétés interprétatives. » Ainsi, l’auteur crée une forme finie offrant des 
limites et des potentialités auxquelles le lecteur ajoute « une sensibilité 
personnelle, une culture déterminée, des goûts, des tendances, des préju-
gés qui orientent sa jouissance dans une perspective qui lui est propre ». 
 Au commencement de sa préface, il précise bien que ce message 
ambigu, cette pluralité de signifiés qui coexistent dans un seul signifiant, sont 
les conditions de toute œuvre d’art. Pourtant, pour certaines, et ce sont 
les œuvres qu’il qualifie  d’ouvertes, cette propriété en est le but. Les 
albums amicorum, albums de photographies de famille, carnets de poésie, 
offrent effectivement ce message ambigu, ces creux à investir de diverses 
interprétations, et lorsque Edy-Legrand crée Macao et Cosmage, cette 
ambiguïté devient d’une part un moteur conscient de la création pour l’au-
teur, et d’autre part un effet à produire chez le lecteur. « […] Il s’agit 
toujours d’une ouverture basée sur une collaboration théorique, mentale, 
du lecteur ». 
 À propos de ce qu’annonce Mallarmé9 il précise, se rattachant alors 
au domaine de l’édition : « Il faut éviter qu’une interprétation unique ne 
s’impose au lecteur : l’espace blanc, le jeu typographique, la mise en page 
du texte poétique contribue à laisser un halo d’indétermination autour du 
mot, à le charger de suggestions diverses.» Ces propriétés structurales 
dont parle Umberto Eco, ce sont évidement en ce qui concerne l’album, la 

9 « Nommer un objet, 
c’est supprimer les 
trois quarts de la 
jouissance du poème 
qui est faite du 
bonheur de deviner 
peu à peu : le suggérer, 
voilà le rêve. », dans 
Enquête sur l’évolution 
littéraire, Jules 
Huret, Bibliothèque-
Charpentier, 1891, 
cité par Umberto Eco, 
ibidem p.21, 22.

8 Umberto Eco, 
L’œuvre ouverte, Seuil, 
1965, ainsi que les 
citations suivantes.

Un espace ouvert 
pour l’esprit de jeu
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forme du livre, sa mise en page, le papier, la succession des pages puis le 
montage du texte et de l’image dans l’objet-livre. Objet-livre qui n’est plus 
un simple support du sens, mais qui porte par sa structure même ces 
sens. Ce halo d’indétermination, ce sont les sens différents que peuvent 
porter le texte et l’image, qui mis en page ensemble créent non pas un 
nouveau sens, mais la possibilité pour le lecteur d’en inventer de nou-
veaux. La mise en page peut être faite d’éléments sans équivoques 
sémantiques mais aussi de creux que le lecteur va investir. Ces œuvres 
doivent permettre ce qu’il nomme lecture critique ou esthétique, en opposi-
tion à une lecture sémantique. J’utiliserai donc le terme lecteur, qu’il 
s’agisse d’un livre ou d’autres objets qui permettent cette lecture.

Umberto Eco base principalement sa réflexion sur les œuvres musicales 
de Luciano Berio (Sequenza pour flûte seule, 1958) Karlheinz Stockhausen 
(Klavierstück XI, 1954) et de Henri Pousseur (Scambi, 1957), dans ce pre-
mier chapitre de son essai. Ce sont des œuvres qui permettent différents 
assemblages de bouts de partitions ou de séquences musicales préenre-
gistrées, obligeant chaque interprète à faire son propre montage, et par 
conséquent à créer une nouvelle œuvre, « un peu comme les morceaux 
d’un Meccano ». Ici, il fait une brève référence au jouet, et à son caractère 
combinatoire permettant le jeu, pour synthétiser sa pensée. Le mot jeu 
apparaît à plusieurs reprises dans cette partie de l’essai d’Umberto Eco. Il 
semble être toujours utilisé dans le but de résumer son propos, de le 
ramener à des concepts plus simples. Pourtant le mot jeu employé par 
Umberto Eco ne porte pas à chaque fois le même sens. Il faut ici faire 
appel à la théorie des jeux développée par Roger Caillois dans son essai 
Les jeux et les hommes 10, pour mieux comprendre les différents sens et 
l’utilité du mot jeu employé dans L’œuvre ouverte. En mettant en regard 
leurs pensées, on parvient à envisager l’album comme un espace de jeu. 
Roger Caillois, dans son introduction, présente différentes utilisations de 
ce mot qui permettent de saisir toutes les implications de sa théorie des 
jeux, tous les champs dans lesquels elle s’applique : 
	 •	Un	jeu	d’objets	:	l’ensemble	des	objets	qui	fonctionnent	ensemble,	
comme jeu de clés, de casseroles, etc. 
	 •	Jeu	d’interprétation,	directement	mis	en	liaison	avec	le	travail	d’un	
musicien ou d’un comédien, qui est libre dans l’espace restreint de ce qu’il 
interprète. 
	 •	Le	jeu	est	le	mouvement	précis	et	subtil	qui	permet	d’actionner	cha-
cune des pièces d’un mécanisme afin qu’elles le fassent fonctionner. C’est 

10 Roger Caillois, Les 
jeux et les hommes, 
Éditions Gallimard, 
Folio Essais, 1967, 
ainsi que les citations 
suivantes.
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un espace de frottement, c’est là où l’énergie circule, entre deux parties 
distinctes mais complémentaires. 
 Ainsi, lorsque Umberto Eco emploie ce mot jeu, cela renvoie à chaque 
fois vers l’une de ces définitions de Roger Caillois, et ce mot lui permet 
d’expliquer le fonctionnement de l’œuvre ouverte et de l’œuvre en mouve-
ment. Umberto Eco évoque le Livre de Mallarmé, une œuvre totale et 
exemplaire en terme de libertés interprétatives, projet si démesuré qu’il ne 
verra jamais le jour. Dans sa description, le mot jeu sera utilisé à deux 
reprises par Umberto Eco et exprimera deux sens différents définis par 
Caillois. Une première fois comme cet ensemble d’objets fonctionnant 
ensemble, et la deuxième fois il s’agit du mouvement entre les pièces des-
tinées à actionner un mécanisme.

Les pages du Livre devaient non pas se succéder selon un ordre déterminé, 

mais se prêter à plusieurs groupements réglés par un système de 

permutation. L’œuvre se serait composée d’une série de fascicules non 

reliés entre eux ; la première et la dernière page de chaque fascicule 

auraient été rédigées sur une même grande feuille pliée en deux, 

marquant le début et la fin du fascicule ; à l’intérieur, un jeu de feuilles 

simples, mobiles, aurait permis toutes les combinaisons possibles, sans 

qu’aucune soit privée de sens. […] La structure même des phrases et des 

mots – considérés comme doués d’un p ouvoir de suggestion, et comme 

apte à rentrer en relation suggestive avec d’autres phrases et d’autres 

mots – autorisait toutes les permutations s’offrant à de nouvelles relation, 

par conséquent à de nouveaux horizons suggestifs. « Le volume, malgré 

l’impression fixe, devient, par ce jeu, mobile – de mort il devient vie. »

En faisant appel à une analyse du jeu et de l’esprit de jeu, je tente de 
comprendre comment ce mot, dans le texte d’Umberto Eco, nous permet 
d’entrevoir très simplement les subtilités de l’interprétation faite par le 
lecteur. Nous avons donc trois définitions du mot jeu qui en sont les 
acceptions courantes. Roger Caillois, dans Les jeux et les hommes, donne 
ensuite sa théorie sur l’esprit de jeu. Il définit le jeu en six points fonda-
mentaux : une activité libre, séparée, incertaine, improductive, réglée et 
fictive. Ces caractères m’intéressent particulièrement car les affinités sont 
proches avec ce qu’annonce Umberto Eco comme mécanisme de lecture 
esthétique d’une œuvre, de ce qui se crée entre elle et le lecteur.
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Dans le sens le plus commun, le dictionnaire du 
Petit Robert nous dit que le jeu est une « activité 

physique ou mentale purement gratuite, qui n’a, dans la conscience de la 
personne qui s’y livre, d’autre but que le plaisir qu’elle procure ». L’esprit 
de jeu, c’est un état d’esprit, l’attitude dans laquelle se met une personne 
pour pouvoir jouer. Roger Caillois en fait la caractéristique principale du 
jeu, la condition sans laquelle l’esprit de jeu ne peut s’exercer :

Surtout, il [le jeu] entraîne immanquablement une atmosphère de 

délassement ou de divertissement. Il repose et il amuse. Il évoque 

une activité sans contrainte, mais aussi sans conséquences sur la vie 

réelle. […] Cette gratuité fondamentale du jeu est bien le caractère 

qui le discrédite le plus. C’est elle aussi qui permet qu’on s’y livre 

avec insouciance et qui le maintient isolé des activités fécondes. 

Cette liberté et cette gratuité s’exercent seulement dans des environ-
nements précis, c’est ce qui en fait une activité « séparée : circonscrite 
dans les limites d’espace et de temps précises et fixées à l’avance ». Ces 
limites sont mises en place grâce à un « système de règles. Celles-ci défi-
nissent ce qui est ou n’est pas de jeu. […] Le mot jeu évoque une idée de 
latitude, de facilité de mouvement, une liberté utile mais non excessive […] 
Cette latitude rend possible une indispensable mobilité ». Il résume : « Le 
terme jeu combine alors les idées de limites, de liberté et d’invention ». 
Cette latitude, ou cet imprévisible, rapproche de ce que le jeu, associé à 
une pratique narrative dans l’album, peut offrir en terme de qualité inter-
prétatives. Plus tard il complète : « Le jeu consiste dans la nécessité de 
trouver, d’inventer immédiatement une réponse qui est libre dans les 
limites des règles ». Il s’agit bien de dire que l’environnement dans lequel 
nous choisissons d’être, l’ensemble des règles, va influencer le jeu que 
nous inventons sur ces bases. 
 Ce besoin de donner une réponse, on le comprend bien lorsque l’on 
parle d’album de photographies de famille : la place laissée à l’interpréta-
tion est très grande. On imagine l’histoire que l’on veut, on la fantasme, on 
l’invente, elle peut être drôle ou triste, pourtant, elle aura toujours comme 
base cet album avec ces images. La mise en forme, les rapports et les 
espaces ouverts créés dans l’objet sont en quelque sorte les règles du jeu, 
les limites à l’intérieur desquelles l’esprit de jeu peut agir. 
 Selon Roger Caillois, le jeu est donc à la fois une activité « réglée : sou-
mise à des conventions qui suspendent les lois ordinaires et qui instaurent 

Le jeu de l’interprétation
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momentanément une législation nouvelle, qui seule compte », et une acti-
vité « incertaine : dont le déroulement ne saurait être déterminé, ni le 
résultat acquis préalablement, une certaine latitude dans la nécessité d’in-
venter étant obligatoirement laissée à l’initiative du joueur ». C’est « la 
mesure dans laquelle chaque joueur est prêt à miser sur ce qui lui échappe 
plutôt que sur ce qu’il contrôle ». Les règles sont donc les bases du jeu au 
sein desquelles le joueur (ou bien lecteur, si l’on se réfère à Umberto Eco) 
par sa liberté, ne saura être certain du résultat de l’expérience. Dans 
L’œuvre ouverte aussi, le lecteur « doit interpréter librement un fait esthé-
tique déjà organisé et doué d’une structure donnée (même si cette 
structure doit permettre une infinité d’interprétations) ». Cette structure 
déjà organisée par l’auteur « vise […] directement le monde intérieur du 
lecteur afin qu’en surgisse des réponses neuves, imprévisibles, des réso-
nances mystérieuses ». Le jeu de l’interprétation du lecteur existe dans le 
cadre précis de l’album dont la forme a été définie par l’auteur. L’album 
émet, grâce à cette forme finie, des éléments que le lecteur va pouvoir lire 
et donc interpréter. Chaque lecteur, et à chaque lecture, inventera en lui 
l’histoire, une nouvelle compréhension de l’œuvre. Il joue avec les élé-
ments de l’œuvre comme avec les règles d’un jeu. 
 Quand Roger Caillois dit que jouer c’est « inventer une réponse dans 
la limite des règles », cela se rapproche de la description que fait Umberto 
Eco d’une œuvre ouverte : l’auteur crée une forme finie qui est en quelque 
sorte le terrain de jeu du le lecteur – joueur, spectateur ou consommateur. 
Ce terrain de jeu a ses limites et ses potentialités auxquelles le lecteur 
ajoute sa propre expérience. Dans Macao et Cosmage, d’Edy-Legrand, ces 
règles sont mises en place par l’agencement des images et du texte sur un 
support. C’est justement le décalage, le frottement, le jeu entre tous ces 
éléments de l’objet mis en place par l’auteur et les éléments qu’apporte le 
lecteur, qui participe de l’esprit de jeu, incite à interpréter, non plus simple-
ment l’histoire écrite, mais l’objet entier.
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Selon Umberto Eco, il y a donc des œuvres ouvertes 
dont la finalité est d’offrir un éventail d’interpréta-
tions possibles. Elles gardent cependant une forme 

matériellement fixe et l’interprétation se fait à un niveau intellectuel. Cette 
interprétation est mentale, c’est le jeu de l’esprit et non de la forme qui 
reste la même – à moins de casser l’objet en arrachant ses pages par 
exemple, mais cela n’est a priori pas prévu par l’auteur. Certes, toutes les 
formes, tous les sens et toutes les perspectives deviennent possibles, 
mais en perdant le cadre du jeu, l’œuvre de l’artiste disparaît, on perd sa 
création. Cet objet fini formellement, c’est dans sa lecture que de nou-
velles perspectives apparaîtront.

Et il y a aussi des œuvres en mouvement. Elles seraient en quelque sorte 
une continuité des œuvres ouvertes. Elles mettent en place, au sein de 
l’objet même, des éléments modulables, manipulables par l’interprète, ou 
lecteur, qui change la forme même de l’objet, créant ainsi une nouvelle 
œuvre. « L’œuvre en mouvement rend possible une multiplicité d’interven-
tions personnelles, mais non pas de façon amorphe et vers n’importe 
quelle intervention. Elle est une invitation, non pas nécessitante ni uni-
voque mais orientée, à une insertion relativement libre dans un monde 
qui reste celui voulu par l’auteur. »11 Dans l’œuvre en mouvement, donc, le 
changement de forme est prévu par l’auteur. Il met en place et à disposi-
tion de l’interprète ou du lecteur, des éléments avec lesquels il peut jouer 
physiquement. Le lecteur peut manipuler l’œuvre, il la créée à son tour en 
en modifiant la structure ou l’aspect, car elle a été conçue dans ce but. Si 
le Livre de Mallarmé n’a jamais pu voir le jour, d’autres projets éditoriaux 
comme Mille Milliards de poèmes, de Raymond Queneau, sont une illustra-
tion parfaite de cette idée. La structure même de l’objet est une incitation 
à le manipuler, et ainsi manipuler tous ces vers. Le résultat peut être inat-
tendu, cependant, le lecteur ne manipule que ce qui lui est permis de 
manipuler, ce sont ces fameuses règles du jeu, cette structure donnée, ces 
pièces de Meccano. 
 Ainsi, comme Umberto Eco passe de l’œuvre ouverte à l’œuvre en 
mouvement, comme l’interprétation des partitions laisse place à des par-
titions fragmentées à recomposer, il apparaît que l’album dans sa forme 
de livre ne soit pas toujours suffisante pour les auteurs, à transmettre cet 
esprit de jeu, cette possibilité de compléter voire de détourner ce qui fait 
sens. L’album se situe entre l’importance de la forme en trois dimensions 
– objet manipulable – et la simplicité d’un support – le livre. C’est une 

11 Umberto Eco, L’œuvre 
ouverte, Éditions du 
Seuil, 1965, ainsi que 
les citations suivantes.

De l’ouverture 
au mouvement
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Dessin d’André 
Hellé, Le Rire, 4 
décembre 1909.

Le Sourire, revue 
enfantine illustrée par 
André Hellé, 1910.

La boîte à joujoux, 
Ballet pour enfants, 
André Héllé, Claude 
Debussy, A. Durand 
et fils éditeurs, 1913.
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forme finie, dont on comprend le sens par la lecture du texte et des 
images et que l’on investit d’imagination et de sens d’autant plus que la 
forme de l’objet sert cette manipulation. 
 Illustrateur autodidacte, André Hellé (1871-1945) publie plus d’une 
cinquantaine de livres destinés à la jeunesse. Débutant sa carrière en tant 
qu’illustrateur de presse, notamment pour enfants, il utilise assez rapide-
ment les jouets comme modèles de représentation de ses dessins. En 
1911, Tolmer publie Drôles de bêtes12. Dessinant des jouets, il cherche sans 
doute à dépasser la bidimensionnalité de ses animaux en créant les figu-
rines en bois reprenant les animaux de ses dessins, permettant l’existence 
en trois dimensions des histoires que chacun pouvait s’imaginer en lisant 
l’album. Ces formes incitent donc à dépasser, compléter, enrichir, l’univers 
déjà transmis par l’album. Les figurines sont à mettre en regard de l’al-
bum. Une histoire a déjà été transmise, mise en relation avec un répertoire 
de formes qui investissent maintenant la réalité matérielle.

Le jouet, selon le Petit Robert, c’est un objet dont les enfants se servent 
pour jouer. Dans le cnrtl13, le jouet est aussi rattaché à l’enfance, or les 
adultes utilisent également des objets comme supports de leurs jeux, 
comme les cartes, rubik’s cube, etc. Mais, si l’on joue avec Mille milliards de 
poèmes de Raymond Queneau, on peut donc considérer que ce livre est 
aussi un jouet. Il s’agit par là de dire que le jouet ne m’intéresse pas uni-
quement de par son lien avec l’enfance comme le définissent les 
dictionnaires. Le mot jouet établit un lien entre l’esprit de jeu et la matéria-
lité à laquelle on peut le relier. Les jouets ce sont donc des objets avec 
lesquels on joue. Enzo Mari dit d’ailleurs : « Il faut donner aux enfants non 
pas des jeux, mais des structures de jeux ». On peut donc considérer, qu’en 
élargissant le mot jouet au terme structure, tout objet qui provoque de l’es-
prit de jeu peut être considéré comme jouet. Ce qui m’intéresse ici, ce n’est 
pas le mot jouet en lui-même, mais bien le fait qu’il attache l’esprit de jeu à 
la matérialité des objets, à un environnement réel, le fait que l’on puisse les 
manipuler. C’est grâce à lui que se fait le jeu, c’est un support, un outil. 
 Créer des jouets à partir d’un livre comme l’ont fait André Hellé ou 
Enzo Mari, c’est donner la possibilité de détourner les formes proposées 
dans le livre. Ces animaux, qui dans le livre d’André Hellé sont décrit très 
précisément et racontent l’histoire de l’Arche de Noé, peuvent à présent 
raconter n’importe quelle histoire, être le support de nouveaux jeux. 
En 1957, Enzo Mari crée 16 Animali, un puzzle édité par Danese. Chaque 
pièce est un animal différent : ils ne font pas la même taille, n’ont pas la 

12 Cet album est 
édité en même temps 
en exclusivité pour 
les Magasins du 
Printemps sous le nom 
de l’Arche de Noé, puis 
republié chez Tolmer 
en 1920 sous le nom 
de Grosses bêtes et petites 
bêtes. Il est réédité 
en 2011 aux Éditions 
MeMo sous le nom de 
sa première édition.

13 Centre National de 
Ressources Textuelles 
et Lexicales, créé en 
2005 par le cnrs.
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Grosses bêtes et petites 
bêtes, André Héllé, 
Tolmer, 1920.

Jouets de l’Arche de Noé, 
André Héllé, bois 
découpé et peint, 1911.
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même forme, et ils peuvent s’emboiter et créer un bloc compact. Les 
pièces du puzzle, grâce à leur épaisseur deviennent des figurines stables 
d’animaux en bois avec lesquelles toutes sortes de jeux sont possibles.  
En 1961, Danese publie La Balançoire (L’Altalena) de Enzo Mari. Ce livre 
reprend les formes de 16 Animali, et les dessins nous font imaginer qu’il a 
utilisé ses figurines comme des tampons pour illustrer son livre. C’est un 
album qui parle d’objets, qui donne l’idée du poids, de la matérialité des 
formes qu’il dessine. On y voit des animaux se placer petit à petit d’un 
côté et de l’autre d’une balançoire et essayer d’y trouver l’équilibre. Les 
pages se suivent et la balançoire penche d’un côté, puis de l’autre, dans un 
rythme binaire. On a la sensation que les animaux vont tomber d’un 
moment à l’autre, mais tout se stabilise lorsque les animaux se sont 
emboités comme des pièces de puzzle et forment un bloc. Ce qui est 
montré est simple. Les dessins ne disent ni pourquoi, ni où, ni quand,  
ils ne posent aucun contexte, cependant, une histoire est tout de  
même racontée. 
 Cet album montre en l’espace de plusieurs pages ce qu’est un objet, 
et la représentation de cet objet permet d’en montrer d’autres qualités. 
Les formes dessinées donnent l’idée du poids, de la masse, du contour, de 
la forme, du plein et du vide. Cet album nous fait regarder et manipuler 
autrement le puzzle en bois. Il n’est plus juste un puzzle constitué de figu-
rines. La Balançoire nous fait comprendre que chaque animal a sa forme et 
son poids, mais aussi que ces caractéristiques sont à reconsidérer à 
chaque fois qu’un autre animal s’ajoute, car il apporte avec lui son propre 
poids et sa forme. Un dialogue se crée entre les deux objets. L’un et l’autre 
peuvent exister seuls, indépendamment. Mais considérés ensemble, l’un 
et l’autre prennent de nouveaux sens. Car si l’album interroge la matéria-
lité et nous propose de regarder différemment les objets, la manipulation 
des figurines nous renvoie aussi à la matérialité du livre. En plus d’un dis-
cours sur le lien entre la matérialité des formes représentées et des 
formes manipulées, se superpose l’apport narratif, l’extension de l’espace 
de projection du livre à un espace de projection matériel, sur lequel on 
peut avoir une influence palpable.

Si on fait le lien avec la théorie de l’œuvre en mouvement d’Umberto 
Eco, Enzo Mari nous offre ici les structures de jeu qui ont permis d’une 
part sa propre création, celle de l’album, et d’autre part la possibilité  au 
lecteur de créer de nouvelles formes, une nouvelle lecture esthétique.  
Si l’album-livre est une œuvre ouverte, l’album-jouet peut se rapprocher 
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de l’œuvre en mouvement. Le jouet devient une extension, une augmenta-
tion du l’album-livre, un outil de création. Il peut permettre une nouvelle 
lecture non seulement de l’album-livre mais aussi du jouet.

16 animali, Enzo 
Mari, Danese, 1957.

La Balançoire, Enzo 
Mari, Corraini 
Editore, 2002.
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Le concept de jeu dans l’analyse permet de comprendre les 
relations qui se créent entre le créateur, le lecteur et l’objet. Un 
album, c’est un jeu d’images, de texte et de support. C’est aussi 
le jeu de l’auteur avec ces éléments. Le résultat aura certains 
effets sur le lecteur qui jouera, interprétera ce qui lui est donné 

à voir, à lire, et à manipuler. Si certains albums se rapprochent du jouet 
car ils sont conçus pour être manipulés, ces jouets ne sont pas unique-
ment le support du jeu, ils portent en eux l’esprit de jeu, un angle de 
compréhension, une sorte de règle établie par l’auteur. En effet, au sein de 
l’album, c’est une narration qui se met en place, et elle fait partie de la 
règle du jeu. Jouer c’est aussi inventer une histoire. L’album est donc une 
forme éditoriale proposant un montage entre différents éléments visuels 
et matériels dans le but de raconter une histoire. La narration pose une 
limite – règle – à l’utilisation ludique du jouet. Ce dernier, seul, n’est pas 
porteur de narration et donc du même type de jeu.

Ces définitions me mènent à poser mon regard sur certains types d’al-
bums. Ceux qui sont accompagnés de « jouets ». Si l’album est un genre 
s’exprimant sur de multiples supports – livre principalement – cela per-
met de considérer les livres jeux, ou accompagnés de jouets d’être 
analysés différemment. Certains font bien appel à l’espace du livre (papier, 
format, double-page, typographie, etc.), mais sont accompagnés d’objets, 
jouets, cd-rom, applications… Peut-on dire qu’ils sont « accompagnés », 
comme une juxtaposition d’un nouveau support d’expression ? Il s’agit 
bien ici de définir en quoi ils font partie intégrante de la création de l’au-
teur, pouvant être utilisés comme outil de narration en relation avec celui 
qu’est l’album. Les albums analysés seront directement liés à cette ques-
tion du jeu dans l’album ou à côté de l’album.

L’album 
et le jouet
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Je vais analyser ici différents types d’objets qui 
mêlent jeu et album dans une classification qui n’a 
valeur qu’en tant qu’outil d’analyse. Car si des 

auteurs ont fait le travail de mélanger les genres, catégories, supports, etc. 
ce n’est pas dans le but d’en recréer de nouvelles. Ce sont justement ces 
dépassement de frontières, ces frottements entre différents types de créa-
tions qui permettent à chaque fois de nouvelles réflexions sur un rapport 
fond-forme.

Album-livre : un support fixe et ouvert 
 Les Larmes de crocodile, André François, Delpire éditeur, 1956, Paris 
 Max et les Maximonstres, Maurice Sendak, Delpire éditeur, 1967, Paris 
Nous avons donc vu que dès Macao et Cosmage, en 1919, le livre entier est 
l’espace de création de l’auteur. Sa matérialité s’ajoute au travail d’illustra-
teur et d’écrivain : puisqu’il faut composer le texte et l’image sur une page, 
autant définir son format. André François, illustrateur pour la presse et 
auteur d’album, choisit pour les premières éditions des Larmes de 
Crocodile, un rectangle de format oblong, entièrement adapté pour accueil-
lir le dessin d’un crocodile. Le dessin de la caisse où des enveloppes pour 
l’aéropostale sur la jaquette et la couverture du livre font appel au voyage, 
au transport. Et comment transporter un crocodile ? Dans une caisse 
adaptée à sa taille. Il s’agit bien de questionner le support du livre, de faire 
de sa forme la première entrée dans l’histoire. La couverture ne sert pas 
qu’à protéger le livre, c’est là que tout commence. L’étonnement face à ce 
format, ayant pour effet de gêner la maniabilité, nous introduit dans l’his-
toire d’un crocodile que l’on amène en ville et qui n’y est, finalement, pas 
toujours très à l’aise. 

D’un album-livre 
à un album-jouet

Les Larmes de crocodile, 
André François, 
Éditions Delpire, 2004 
(1956), 9 x 27 cm.
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La composition de l’illustration et du texte dans un format ajoutent aussi 
un sens, et pour le comprendre, il faut en jouer. Cela est particulièrement 
visible dans Max et les Maximonstres de Maurice Sendak. Dans un premier 
temps, on pourrait croire qu’il décide de ne pas exploiter la double page, 
l’image étant toujours sur la page de droite et le texte centré sur la page de 
gauche, en vis-à-vis, faisant référence à un livre illustré, dans une attitude 
très sage. Mais en tournant les pages, en avançant dans l’histoire et en 
suivant la transgression par Max de l’autorité de sa mère, petit à petit, le 
dessin envahit la page. Tout ces éléments jouent ensemble parfaitement 
pour faire passer différents messages, de manière très subtile. Il est bien 
sûr possible de n’en faire qu’une lecture sémantique, pourtant, c’est bien 
dans tout ce jeu de mise en page que d’autres sens apparaissent. Au-delà 
d’un enfant qui voyage dans son monde imaginaire, il s’agit en fait d’une 
lutte contre l’autorité et en même temps contre sa propre colère. Cette 
part psychologique se manifeste justement par la place que prend l’image 
dans cet espace de la double page et par la structure pyramidale de cette 
mise en page dans l’ensemble du livre. L’image d’abord petite et bien cen-
trée prend de plus en plus de place, déborde sur l’autre page, poussant le 
texte, qui vient finalement dessous puis disparaît totalement pour laisser 
trois pleines double-pages d’illustration. Puis, en decrescendo, la place de 
l’image réduit en même temps que l’on tourne les pages, sans pour autant 
revenir à la situation de départ, puisque la page, en face de la dernière 
phrase est une page blanche. Ce rythme imposé par l’auteur est ressenti 
par le lecteur, dont la lecture est aussi une lecture de l’objet. S’attardant sur 
telle double page, plongeant dedans, puis la quittant et reprenant un 
rythme plus régulier, le lecteur, pour se plonger dans le récit, fait jouer tous 
ces éléments que l’auteur met à sa disposition. Le jeu de la manipulation 
sert le jeu de l’interprétation, comme l’explique la théorie de l’œuvre 
ouverte, et on sent que Maurice Sendak prend l’espace du livre pour faire 
jouer le texte et l’image sur les pages afin de transmettre l’histoire de Max. 
On ne peut pas encore faire le lien avec l’œuvre en mouvement car l’objet 
ne peut changer de forme : l’interprétation peut être multiple, mais tou-
jours dans cette forme fixe du livre.
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Max et les Maximonstres, 
Maurice Sendak, 
L’école de loisirs, 
2009 (Éditions 
Delpire, 1967).
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La manipulation suggérée 
 Petit-Bleu et Petit-Jaune, Leo Lionni, L’école des loisirs, 1970 
 Fourmi, Olivier Douzou, Rouergue, 2012 
Ces deux auteurs aussi se servent uniquement du livre comme support 
pour leurs albums. Pourtant, sans découpe ni sculpture du livre lui-même, 
ils y font entrer la matérialité. Les formes qu’ils dessinent et mettent en 
page donnent l’impression de pouvoir être tenues, manipulées. 
 Dans Petit-Bleu et Petit-Jaune, Leo Lionni travaille l’esthétique du 
papier découpé. Dans ce choix déjà, il fait référence au bricolage des 
petites mains. Ces formes rondes se promènent dans les pages, dans la 
cour de récréation, d’une maison à une autre, de la page de gauche à la 
page de droite. La superposition des formes en deux dimensions nous 
apprend les couleurs de la vie réelle. Bien sûr, et comme dans Max et les 
Maximonstres, les messages sont multiples, cela est commun à tous les 
albums qui cherchent un rapport fond-forme et se servent de la totalité du 
livre comme d’un espace de narration. Ici, ce qui sert ces sens multiples, 
c’est justement ce que permet la matérialité des formes. Lorsque Petit-
Bleu et Petit-Jaune s’embrassent et que leur couleurs se mélangent pour 
donner du vert, c’est plus qu’un apprentissage sur l’addition des couleurs 
qui se produit. Il se passe quelque chose de charnel, et cela sans doute 
parce que l’expérience de la couleur est réelle, matérielle et cela est rendu 
concret par les formes dessinées par Leo Lionni. Car ces formes en sil-
houettes se détachent du support de la page, elles passent les unes sur 
les autres sans se soucier de la platitude du papier. Et comme elles se 
détachent, elles apparaissent plus proche, spatialement, du lecteur. L’effet 
visuel produit par le mouvement des pages qui se succèdent crée un mou-
vement dont, une fois encore, le rythme est géré par le lecteur.

Olivier Douzou, avec Fourmi, travaille aussi sur la matérialité des formes 
qu’il propose en deux dimensions. Avec une fourmi qui se promène sur la 
page, sous la page, ou encore sur l’ours, Olivier Douzou parle de superpo-
sition, d’effacement, de trompe-l’œil. L’ours lui même n’existe que grâce à 
cette couche de noir, il est finalement dessiné en contre-forme. Olivier 
Douzou montre au lecteur le jeu du passage de l’environnement à trois 
dimensions à l’espace à deux dimensions, du monde des objets au monde 
de leur représentation, et tout ce que cela peut avoir de trompeur et donc 
d’amusant. La fourmi sert de guide au regard du lecteur sur ce que l’au-
teur veut lui faire comprendre.
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On pourrait tout à fait imaginer, pour ces deux albums, de proposer ces 
formes découpées que le lecteur pourrait manipuler à son tour, et alors 
inventer d’autres histoires d’amour et d’amitié, d’autres parties de cache-
cache. Le fait que le lecteur puisse se projeter dans une action qu’il 
n’accomplit pas, rend l’expérience de la lecture très forte dans son esprit. 
À travers ces deux exemples, on saisit que le jeu sort petit à petit de l’es-
pace mental, un peu à la manière de trompe l’œil, ces albums trompent 
l’esprit sur la matérialité de ce qui est représenté. Autant, dans Max et les 
Maximonstres le lecteur joue avec les éléments liés au support, autant 
dans les albums de Leo Lionni et Olivier Douzou, les formes qui sont au 
centre de l’histoire se rapprochent du jouet, de cette structure qui permet 
le jeu de l’interprétation. Dans ces albums, la « fixité » du livre est trans-
gressée pour aller vers la manipulation non plus uniquement du livre, 
mais des formes qui y sont dessinées. L’album est toujours une œuvre 
ouverte, mais il se met ici en mouvement.

Petit-Bleu et Petit-Jaune, 
Leo Lionni, L’école des 
loisirs, 1995 (1970).
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Fourmi, Olivier 
Douzou, Éditions du 
Rouergue, 2012.
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Albums-sculptés 
 Dans le brouillard de Milan, Bruno Munari, Eme, Milan, 1968 
 À la rencontre, Claudine Morel, Didier Jeunesse, 2011 
Bruno Munari, dans son travail et sa recherche sur les livres, utilise la 
matérialité de l’objet comme outil de narration et de création. Dans le 
Brouillard de Milan, il combine cette matérialité avec une narration plus 
classique où une histoire est racontée au fil des page. Il explique, à propos 
des Livres illisibles :

« Le Livre en tant qu’objet, indépendamment des mots imprimés, 

peut-il transmettre quelque chose ? Et quoi ? […] Normalement, 

le papier sert de support au texte et aux illustrations, mais n’est 

pas ce qui “transmet“ quelque chose […] Si les formats suivent un 

mode croissant ou décroissant, s’ils sont interrompus ou, de toute 

façon rythmés, on peut obtenir une information visuelle rythmique, 

étant donné que tourner la page est une action qui se déroule dans 

le temps et participe donc au rythme visuel et temporel. »

Les réflexions qu’il a menées sur Livres illisibles ont eu une influence 
capitale la création de Dans le Brouillard de Milan et Dans la nuit noire. 
Grâce à des papiers différents, en calque, en couleurs, des découpes, des 
matières spéciales, il apporte un nouveau rythme dans la narration, en 
plus de la succession traditionnelle des pages. La transparence du papier-
calque associée à l’opacité de l’encre provoque de la surprise. En effet, le 
lecteur croit deviner ce qui va suivre, mais en tournant la page, de nou-
veaux éléments apparaissent. Il n’y a plus de surface, mais de la 
profondeur, de la perspective. Les découpes dans les papiers de couleur 
nous font entrevoir la suite de l’histoire, et à chaque fois, une scène inat-
tendue se produit. À l’intérieur de cette ville épaisse de brouillard, où le 
lecteur découvre petit à petit un paysage qu’il lui est impossible de saisir 
d’un seul regard, le cirque éclate de couleur et d’actions dans un rythme 
rapide. Ce rythme rapide et saccadé reste néanmoins cohérent grâce à l’ap-
parition des couleurs par les découpes qui font le lien entre chaque scène. 
On sent ici que les objets et les actions représentés tentent de se détacher 
de la bidimensionnalité du livre pour mieux atteindre et provoquer l’impli-
cation physique du lecteur. Cette implication permet à l’évidence de 
nouvelles manières de comprendre une histoire, de la ressentir. Et la forme 
que va prendre cette implication changera l’histoire, elle s’adaptera au 
caractère, aux attentes intellectuelles du lecteur.
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Dans le brouillard de 
Milan, Bruno Munari, 
Éditions du Seuil, 2000 
(Éditions Eme, 1968).
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À la rencontre, de Claudine Morel, est un pêle-mêle composé de trois livres 
qui peuvent s’ouvrir tous en même temps et côte à côte : l’illustration com-
mencée sur un livret continuant sur l’autre. Il s’agit d’un bestiaire mettant 
en scène une rencontre dans le livret central. Les deux autres livrets, cha-
cun à une extrémité, complètent les corps de ces deux bêtes. Suivant le 
principe du pêle-mêle, le nombre de résultats de bêtes différentes est très 
grand. Dans sa forme traditionnelle, le pêle-mêle est souvent relié à spi-
rale, car cela facilite la manipulation des pages qu’il faut souvent tourner, 
et les pages sont découpées en languettes. Essayer de découvrir toutes les 
combinaisons possibles et se laisser surprendre à chaque fois devient le 
jeu principal, et c’est là que la spirale trouve son utilité. Ces livres mettent 
souvent en scène des animaux14 qui, prenant tour à tour les attributs 
d’autres animaux, se transforment en chimères 
 Dans cet album pourtant, pas de spirales, la lecture se fait moins fré-
nétique, car plus complexe. Il faut d’abord comprendre l’objet. On sait à 
quel système de lecture il fait référence, pourtant il n’est pas tout à fait sur 
le même modèle. D’un point de vue de l’histoire, même si elle est très 
simple, c’est à chaque fois une nouvelle rencontre qui est présentée. Là 
aussi, cet album s’éloigne des pêles-mêles traditionnels qui sont assez 
proche de ce que propose un imagier, où l’idée de narration est plus ou 
moins présente15, dans lesquels il s’agirait plus d’association d’idées. 
Chacune de ces rencontres, dans l’album de Claudine Morel, est le pré-
texte d’une nouvelle histoire : comment se sont-ils rencontrés ? Vont-ils 
s’entendre ? Ils sont différents, et pourtant ils ont l’air content de se voir… 
et ainsi de suite.

Dans ce pêle-mêle, qui montre bien les possibilités de narration que ce 
système peut offrir, la manipulation ne sert pas la narration de la même 
manière qu’elle peut le faire dans Max et les Maximonstres par exemple. À 
l’inverse de ce dernier, À la rencontre ne propose pas une histoire séquen-
cée par le rythme des pages qui se succède. Pourtant, l’idée de narration 
est toujours présente, et alimentée par ce processus de découverte et 
d’étonnement. On trouve dans cet album une forme combinatoire dont 
les nombreuses possibilités de résultat offrent autant d’interprétations. 
Chaque lecteur commence à former sa propre image, celle qu’il préfèrera, 
ou qu’il détestera et pourra prendre le temps de comprendre pourquoi, 
par exemple. Le lecteur a le choix de former des images, dans le cadre 
prévu par l’auteur. L’album reste un objet livre par sa reliure, mais s’éloigne 
de la manipulation classique d’un livre : on ne tourne pas les pages, on ne 

14 Le bestiaire universelle 
du professeur Revillod : 
L’almanach illustré 
de la faune mondiale, 
Miguel Murugarren, 
Javier Saez Castan, 
Françoise de Guibert, 
Autrement, 2008, 
Carnaval animal, 
Iris de Véricourt, 
Hélium, 2011, 
Axinamu, Francesco 
Pittau, Bernadette 
Gervais, Les Grandes 
Personnes, 2010.

15 On pense à l’Imagier 
des gens de Blexbolex 
qui prend certes 
modèle sur l’imagier 
du Père Castor en 
mettant une image 
par page et le mot 
qui le désigne, 
mais qui, dans la 
succession des images, 
des métiers, laisse 
transparaître une 
critique de la société.
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lit pas forcément l’image de gauche à droite, et il n’y a pas de texte. Seul le 
titre donne une piste d’interprétation des images qui vont suivre. On peut 
même décider de jouer un peu plus avec la matérialité du livre et créer des 
images qui ne seraient pas visibles si l’on gardait le livre ouvert à plat. 
Effectivement, ce type de livre, donne l’occasion de se rendre compte 
qu’une page, perpendiculaire au regard, est quasiment invisible. Le 
cochon déguisé en mouton et la poule ne devraient pas pouvoir se ren-
contrer, mais comme l’album propose de manipuler l’objet, le lecteur 
devient joueur et tout ce qu’offre le livre en terme d’objet sert son 
imagination.

À la rencontre, Claudine 
Morel, Didier 
Jeunesse, 2011.
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Jouets accompagnés ou faisant appel à des albums 
 16 Animaux, Enzo Mari, Danese, 1957 
 La balançoire, Enzo Mari, Danese, 1961 
 Le Jouet, Julien Magnani, MeMo, 2011 
 Plus et moins, Bruno Munari, Danese, 1970 
J’ai déjà évoqué le travail d’Enzo Mari, le lien qui se crée entre le puzzle 
des 16 Animaux et l’album qui a suivi, La Balançoire. Ce qu’il est important 
de retenir, c’est ce que l’album apporte en pouvoir de narration sur le jeu. 
La matérialité était pré-existante puisque l’album apparaît après le puzzle. 
Donc, certes l’album est une réflexion sur la représentation de l’objet  
tridimensionnel, mais il permet de lire autrement le puzzle. En jouant,  
le lecteur crée sa propre forme, et en le guidant, l’auteur lui transmet  
un message.

D’une façon un peu moins évidente, Bruno Munari crée Plus et moins, 
dont on peut facilement faire le rapprochement avec Dans le brouillard de 
Milan, grâce à l’utilisation du papier-calque, du jeu de superposition, de 
découpes, ainsi que l’utilisation du format carré16. Contrairement à La 
balançoire qui montre en deux dimensions des objets d’une épaisseur de 
trois centimètres dans le puzzle des 16 Animaux, Bruno Munari reste dans 
un espace en deux dimensions avec les cartes de Plus et moins. En permet-
tant l’assemblage de formes, Bruno Munari offre ici des outils de création. 
Le papier-calque ou le rhodoïd qu’il met à disposition nous rapproche de 
ses outils de travail et du moment de sa propre création. Le jouet n’est 
plus uniquement le support de jeu, mais un nouveau vecteur entre l’au-
teur et le lecteur. Là où ils étaient liés par une volonté d’interprétation, ils 
le sont maintenant par une attitude créatrice, une expérience qui permet 
le détournement, la mise en question de la forme. Cet objet permet le jeu 
et encourage la créativité. Les règles sont quasiment absentes : au dos de 
la boîte est expliqué de façon sommaire comment l’objet peut fonctionner 
et ce que contient la boîte. Les éléments sont séparés en plusieurs catégo-
ries de matières. Les indications visuelles sur le couvercle de la boîte 
permettent, en un coup d’œil, et sans avoir besoin de savoir lire, de com-
prendre ce que l’objet a à offrir. Les contraintes seront ajoutées à la 
volonté du joueur, et c’est là que la créativité entre en jeu. Quel que soit le 
mouvement ou le résultat escompté, ce but à atteindre fait office de règle 
du jeu. La seule règle préexistante est celle de l’objet, de sa matérialité, 
tout ce qui se passera ensuite est du ressort du joueur. Ce dernier est donc 
créatif au sein des règles transmises par l’auteur, mais aussi dans la 

16 Dans le Brouillard de 
Milan : 21 x 21 cm 
Plus et moins : 
15,5 x 15,5 cm.
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création et la superposition de ses propres règles à celles déjà présentes. 
Si le joueur a lu Dans le brouillard de Milan, de nouvelles questions se 
posent à la manipulation de Plus et Moins : la superposition ne sert pas 
uniquement à former une image, mais peut-être à raconter une histoire, 
en les ajoutant une à une, ou bien à reconstituer des effets de perspective 
par la perte de précision des dessins sous le papier-calque.

Dans le brouillard de 
Milan, Bruno Munari, 
Éditions du Seuil, 2000 
(Éditions Eme, 1968).

Plus et Moins, Bruno 
Munari, Éditions 
Corraini, 2008 (1970).
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Peu d’objet sont ainsi créés, avec un lien aussi direct entre l’objet-livre et 
l’objet jouet. Julien Magnani s’inscrit dans cette lignée avec Le Jouet. Il pro-
pose, au sein d’une seule boîte, le support du livre et le jouet. Les pièces 
qui constituent le jouet sont celles qui lui ont permis de créer les illustra-
tion à l’intérieur du livre. On imagine assez bien qu’il y a joué lui-même 
afin de proposer non seulement sa propre version, mais également pour 
donner au lecteur les outils de sa propre création. Le livre fait ici office 
d’exemple de ce qu’il est possible de faire avec les formes sur rhodoïd de 
couleurs translucides rouges, blanches et bleues qu’il met à disposition 
dans la boîte. Il est certain que sans ce livre, les formes n’appelleraient pas 
nécessairement à la constructions de lettres. Le dialogue entre le livre et le 
jouet trouve alors son utilité, et ce n’est pas parce que l’on a son modèle 
sous les yeux qu’il est facile à reproduire, au contraire. Et c’est ce qui 
pousse le lecteur – joueur – à chercher, inventer de nouvelles manières de 
former les lettres. Anne Crausaz propose également chez MeMo des 
albums et des jeux qui reprennent les sytèmes graphiques et le jeux déjà 
mis en place dans ses albums. 
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Raymond s’habille, 
Anne Crausaz, 
Éditions MeMo, 2013, 
23 x 23 x 4,5 cm.

Raymond rêve, 
Anne Crausaz, 
Éditions MeMo, 
2007, 20 x 20 cm.
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Le Jouet, Julien 
Magnani, Éditions 
MeMo, 2011, boîte de 
20,5 x 20,5 x 4,5 cm.
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Un album, au départ, c’est le support du livre, mais c’est plus 
que cela : au-delà du livre, c’est le support même qui est ques-
tionné et ce qu’il propose comme jeux d’interprétations pour le 

lecteur. Un album peut donc prendre plusieurs formes, et s’il est attaché 
au support du livre, c’est que celui-ci est historiquement le moyen le plus 
répendu de raconter une histoire. La forme reliée sert aussi à rassembler ce 
qui a priori ne semble être qu’une collecte mais qui forme en fait un sup-
port pour la mémoire et le récit, et qu’on nommera album. Partir des 
albums amicorum a permis de mettre en lumière cette importance de la 
collecte dans ce qui fait album. On ne peut alors plus réduire ces éléments 
rassemblés à une simple collection : ils sont les marqueurs d’un temps de 
lecture à investir d’imagination pour compléter et inventer une histoire 
propre. On a pu voir aussi dans les carnets de poésie en quoi la considéra-
tion du support émet un sens supplémentaire : en étant le premier à écrire 
dans le carnet ou en augmentant la surface du papier par des collages. Une 
histoire est ainsi racontée, au-delà d’une lecture purement sémantique de 
l’objet. Simultanément à la création d’un récit, le lecteur déchiffre en inven-
tant des relations entre les différents éléments donnés à voir et à lire. 
 Un album n’est pas juste une collection d’images car la narration est 
présente dans la forme même du livre, et c’est par le jeu des éléments que 
diverses interprétations sont possibles. Ces éléments peuvent être com-
pris comme un ensemble de règles qui libèrent plus ou moins 
l’interprétation que l’on fait de l’album. En effet, si l’on reprend la théorie 
du jeu de Roger Caillois, liée à celle de l’œuvre ouverte d’Umberto Eco, l’al-
bum est un espace ouvert aux interprétations du lecteur.

On peut dès lors distinguer un autre point commun entre ces objets : 
l’imagination. Elle est mise en mouvement par le jeu des éléments qui 
font l’album, racontant potentiellement une nouvelle histoire. Dans le 
cadre de l’album jeunesse, Macao et Cosmage confirme cette approche 
comme un effet à obtenir chez le lecteur.  
 Pour l’enfant, le jeu est une mécanique de découverte, et par cette 
mécanique, tout peut devenir jeu et par conséquent, le livre aussi. De 
manière consciente, les auteurs ont développé cette idée, faisant du livre 
non plus uniquement un support, mais un objet manipulable.  
 S’il n’y a pas d’album sans jeu, il paraît évident que des auteurs aient 
eu envie d’estomper les frontières entre le livre et le jouet. D’aucuns pour-
raient supposer qu’il y aurait d’un côté les albums-livres, et de l’autre les 
jouets. Certains auteurs créent pourtant des jeux alors qu’ils ont à la base 

Conclusion
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une pratique qui s’inscrit dans l’album-livre. Ainsi, leurs jouets présentent 
des codes visuels qui font écho à ceux développés dans leurs livres, et par 
cet autre biais, réinterprètent l’histoire qui y est racontée. D’autres feront 
un album à partir d’un jeu, d’autres encore les penseront ensemble. Ce qui 
les unit, c’est sans doute l’importance de la part narrative dans leurs pro-
jets. Album et jeu vont donc de pair, au sein même de la forme du livre, et 
le jouet amène un nouveau support à cette narrativité. Les frontières entre 
livre et jouet se confondent. La question est alors de savoir si le jouet per-
met un espace de projection narratif dans une mesure comparable à celui 
proposé par l’album. Ces objets narratifs ne peuvent pas être strictement 
définis par le terme de jouet, car ils possèdent une dimension supplémen-
taire que ce terme n’englobe pas. Il serait plus juste de les rapprocher de 
l’album au vu de l’importante place laissée au jeu de l’interprétation 
comme mécanique narrative. 

Dans un album, la narration est produite par l’association de l’image et du 
support (et éventuellement du texte). Lorsque le support est modulable 
– en mouvement – le lecteur, par le jeu, crée de nouvelles images et donc 
un nouveau récit, exerçant ainsi son imagination. On a vu que cela était 
possible notament dans l’espace du livre grâce à d’habiles conceptions 
techniques (par l’utilisation de différents papiers, formats, articulations, 
reliures, découpes dans le livre, transparences). Ce souci de la manipula-
tion des formes a mené progressivement à l’éclatement du livre, jusqu’à 
en faire disparaître la reliure (Plus et moins). Pourtant, même s’il ne s’agit 
plus de livre, la manipulation des images, associée à l’imagination, crée 
toujours de la narration. Le livre n’existe donc plus mais la notion d’album, 
telle que définie plus haut, reste pertinente. 
 Dans cette notion d’album, le livre peut devenir jouet, la lecture 
devient manipulation en dehors du fait de tourner les pages, et la narra-
tion reste par l’association des formes. La collecte qui fonde l’existence de 
l’album est alors présente sous forme d’objets comme autant d’outils mis 
à la disposition du lecteur par l’auteur. Les règles de cet album-jouet ne 
sont que matérielles et c’est justement cette matérialité qui offre la possi-
bilité de rendre le jeu mental palpable. Un aller-retour se fait entre 
l’imagination, les formes manipulées et la narration. Là où le livre propose 
des règles d’interprétation ouvertes, celles de ces jouets sont en mouve-
ment, et toutes communiquent un message préexistant voulu par l’auteur. 
Le jouet envisagé comme un album devient un espace de narration car il 
conserve ses propriétés intrinsèques : la manipulation d’un support, quel 
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qu’il soit, la mise à disposition d’un ensemble d’éléments visuels, le rem-
plissage de creux à investir par l’imagination afin de créer un récit propre 
au lecteur et guidé par l’auteur. Il paraît donc naturel de considérer l’album 
comme un genre pouvant s’exercer sur de multiples supports.

Il ne s’agit cependant pas d’affirmer que l’album est un genre depuis le 
xixe siècle mais qu’il s’agit bel et bien d’une construction par la pratique 
de certains auteurs. L’observation à long terme permettra de déterminer si 
cela est bel et bien le cas. On peut déjà voir apparaître une volonté de dis-
tinguer ces objets d’autres formes éditoriales. Les Éditions MeMo 
proposent par exemple dans leur catalogue en ligne une rubrique intitulée 
« livre en jeu », dans laquelle s’inscrivent par exemple Raymond s’habille 
d’Anne Crausaz et Le Jouet de Julien Magnani. Ces exemples sont encore 
rattachés au support du livre, et on peut s’interroger sur la nécessité d’un 
album livre pour faire exister ces albums-jouets.
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